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DON QUICHOTTE 

DE LA MANCHE. 



SUITE 

DE LA SECONDE PARTIE. 



CHAPITRE XXI. 

Admirable récit que fait Don Quichotte de ce qu'il a vu 
dans la caverne de Montesinos. 



Je descendais, mes amis, soutenu par votre 
corde, dans les ténèbres de cet abîme, lors- 
qu’à une longue distance du jour je décou- 
vris sur ma droite une cavité profonde, 
éclairée en quelques endroits par de faibles 
sillons de lumière, qui sans doute répon- 
daient de loin à la surface du globe. Je réso- 
lus d’entrer dans cette cavité : je vous criai , 
mais en vain , de ne plus filer la corde : je 
m’arrêtai sur un roc en saillie ; et voyant que, 
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1 noN QUICHOTTE. 

malgré mes cris, la corde arrivait toujours, 
je la saisis, j’en fis un rouleau sur lequel je 
me reposai. A peine assis, un sommeil pai- 
sible vint s’emparer de mes sens. Tout à coup 
je me réveille, et me trouve au milieu d’un 
pré délicieux, où toutes les beautés de la 
nature semblaient être réunies. Je regarde, 
je m’assure bien que je ne suis plus endormi : 
certain que ce n’est point un songe, je m’a- 
vance dans cette prairie, et je découvre bien- 
tôt un superbe palais de cristal, qui, réflé- 
chissant les feux du soleil, éblouissait mes 
faibles yeux. Deux portes d’émeraudes s’ou- 
vrent : il sort du palais un vieillard , vêtu 
d’une tunique verte, couvert d’un manteau 
mordoré, "portant sur la tête une toque noire. 
Sa barbe blanche passait sa ceinture; sa main 
tenait un rosaire, dont les petits grains, de 
la taille des noix , étaient séparés par des 
diamans plus gros que des œufs d’autruche. 
Son air, sa démarche, sa gravité, me péné- 
trèrent de respect. 

Il vint à moi ; je l’attendis : Depuis long- 
temps, me dit-il, intrépide Don Quichotte, 
tout ce que nous sommes ici d’enchantés 
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PARTIE II, CHAPITRE XXI. 3 

soupirons après votre arrivée. Suivez -moi, 
digne chevalier; le destin permet que je vous 
révéle les étonnantes merveilles de ce châ- 
teau de cristal, dont je suis l’alcade éternel : 
c’est Montesinos qui vous parle. Vous êtes 
Montesinos! répondis-je avec surprise : ah! 
seigneur, hâtez-vous de m’apprendre si je 
dois ajouter foi à ce qu’on rapporte de vous. 
Est-il vrai qu’à Ronceveaux, après la mort 
de votre ami le courageux Durandart, vous 
enlevâtes son cœur, selon sa prière dernière, 
et vous allâtes le porter à son amante Be- 
lerme? Oui, je l’ai fait, j’ai dû le faire, me 
répondit Montesinos. Venez vous-même voir 
Durandart. 

Alors il marche et me conduit dans une 
salle basse du palais, dont les murailles étaient 
d’albâtre. Là j’aperçois un tombeau de marbre 
d’une magnifique sculpture, sur lequel un 
homme en chair et en os était couché de son 
long. Cet homme, qui semblait endormi, te- 
nait sa main droite sur son côté gauche. Voilà 
mon ami Durandart, dit Montesinos en pleu- 
rant, voilà le héros et la fleur des amans et 
des chevaliers. Ce fameux Français appelé 
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Merlin, que sa science en négromancie fit 
passer pour le fils du diable, l'enchanta dans 
ces tristes lieux avec d’autres personnes que 
vous connaîtrez. Cependant Durandart est 
mort il y a plusieurs siècles : j’ai tiré son 
cœur de son sein , et cela ne l’empêche point 
de se plaindre, de gémir sans cesse. 

Dans ce moment Durandart, d’une voix 
triste et lamentable, s’est écrié : 

Montesi nos, mon cher cousin, 

As-tu , fidèle à ta promesse , 

Lorsque j’ai fini mon destin, 

Porté mon cœur à ma maitre&se ? 

Oui, oui, mon bien aimé cousin, a ré- 
pondu le vieillard en se mettant à genoux ; 
soyez tranquille : après votre mort , j’enlevai 
votre cœur le plus adroitement qu’il me fut 
possible ; je le mis dans un beau mouchoir 
de dentelle avec des aromates et du sel; je 
n’oubliai pas de vous enterrer; et je pris le 
chemin de France pour aller porter votre 
présent à l’infortunée Belerme. Depuis lors, 
sans savoir comment, Belerme s’est trouvée 
ici avec vous , moi , votre écuyer Guadiana , 
la bonne duègne Ruidera, sept de ses filles, 
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PARTIE II, CHAPITRE XXI. 5 

deux de ses nièces, et une infinité d’autres 
malheureux enchantés par le grand Merlin. 
Voilà cinq cents ans que nous y sommes : nous 
nous portons bien , grâce à Dieu , si ce n’est 
la duègne Ruidera, ses filles, ses nièces qui, 
à force de pleurer, ont été métamorphosées 
en fontaines. Il est aussi arrivé un malheur à 
votre écuyer Guadiana ; il est devenu tout à 
coup un fleuve. Dès qu’il s’est aperçu qu’il 
coulait, il a été si affligé de s’éloigner de vous, 
mon cousin, qu’il est rentré sous la terre : 
mais le destin , plus fort que lui , le force d’en 
ressortir et de continuer sa route vers le 
royaume de Portugal. Depuis cinq cents ans 
je vous répète tous les jours ce que je viens 
de vous dire : vous ne me répondez jamais; 
ce qui me fait penser que vous ne me croyez 
point, et me cause une douleur mortelle. 
Aujourd'hui j’ai du plaisir à vous annoncer 
que le fameux Don Quichotte de la Manche, 
dont le savant Merlin fit tant de prédictions, 
est arrivé dans ce palais : j’ai lieu d’espérer 
que ce héros pourra nous désenchanter; car 
vous savez que les grandes actions sont ré- 
servées aux grands hommes. 
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DOS QUICHOTTF. 



Ah! mon cher cousin, répond Durandart 
d’une voix dolente, je le souhaite sans m’en 
flatter : à tout événement prenons patience, 
et mêlons les cartes. Cela dit, il perd la pa- 
role et se retourne sur le côté. 

Au même instant, des plaintes, des cris, 
m’ont fait retourner la tête : j’ai vu dans une 
salle, à travers les murs de cristal, une pro- 
cession de fort belles dames, toutes vêtues «le 
deuil, portant des turbans blancs sur la tête. 
Celle qui marchait la dernière était plus en 
deuil que les autres, et ses longs voiles traî- 
naient à terre : elle avait les sourcils rappro- 
chés, le nez camard, la bouche grande, les 
dents assez mal rangées, mais plus blanches 
que des amandes sans leur peau. Dans ses 
mains était un mouchoir qui paraissait 
envelopper quelque chose : ses yeux re- 
gardaient ce mouchoir sur lequel ses larmes 
coulaient. 

Voilà Belerme, m’a dit le vieillard , précé- 
dée de ses femmes, enchantées ici comme 
elle. Quatre fois la Semaine cette triste amante 
vient faire cette procession autour du corps 
de son amant. Vous la trouvez peut-être moins 
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belle que la renommée ne vous l'avait peinte; 
mais cinq cents ans de douleur altèrent tou- 
jours un peu la plus fraîche des beautés. Vous 
voyez qu’elle est fort pâle et qu’elle a les yeux 
battus. Gardez-vous d’attribuer cette pâleur à 
quelque indisposition : Belerme depuis long- 
temps u’a plus aucune indisposition; c’est le 
chagrin seul qui fait disparaître les roses de 
son visage. Sans cela, vous pouvez compter 
qu’elle égalerait en attraits Dulcinée du To- 
boso. 



Seigneur Montesinos, ai-je répondu vive- 
ment, point de comparaison, s’il vous plaît; 
rarement elles plaisent à tout le monde : la 
sans pareille Dulcinée est ce qu’elle est; la 
dame Belerme a son mérite : ne disputons 
point là-dessus. Alors Montesinos m’a de- 
mandé pardon , et nous sommes restés bons 
amis. 

Je m’étonne, interrompit Sancho, que vous 
ne soyez pas tombé à coups de poing sur ce 
vieillard , et que vous ne lui ayez pas arraché 
les poils de la barbe. Non, répondit notre hé- 
ros: il a fait sur-le-champ réparation à Dulci- 
née; et je n’oublie jamais le respect dù aux 
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vieillards, surtout quand ils sont enchantés. 
Mais, monsieur, dit le jeune guide, je ne puis 
comprendre que vous ayez vu tant de choses 
pendant une heure tout au plus que vous 
avez été dans cette caverne. Comment! une 
heure! s’écria Don Quichotte; j’ai remarqué 
trois fois le soleil se lever et se coucher. Ce 
n’est que le troisième jour que l’aventure la 
plus belle, la plus intéressante m’est arrivée. 
Et quelle est- elle? demanda Sancho. Mon 
ami , reprit notre chevalier, je me promenais 
avec Montesinos dans la délicieuse prairie, 
lorsque tout à coup j’aperçois, jouant ensem- 
ble sur le gazon , trois villageoises absolument 
semblables à celles que nous rencontrâmes 
sur la route du Toboso. Surpris, troublé de 
cette vue, j’ai prié le vieillard de me dire s’il 
connaissait ces trois villageoises. Non, m’a- 
t-il dit ; elles ne sont arrivées que depuis peu : 
mais je pense que ce doivent être des prin- 
cesses enchantées; car c’est ici le rendez-vous 
de toutes les victimes des enchanteurs. Ne 
doutant plus alors que ce ne fût Dulcinée, 
j’ai volé vers elle; je l’ai reconnue, et j’ai voulu 
lui parler : mais, hélas! sans me répondre, 
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sans me jeter un regard, elle a fui comme un 
faon timide. Je suis resté les bras tendus, dé- 
vorant mes pleurs, mes soupirs; je me dis- 
posais à poursuivre cette fugitive si chère à 
mon cœur, lorsque le palais, la prairie, Mon- 
tesinos, tous les objets, ont disparu soudain à 
mes yeux. 

O mon bon Dieu! s’écria Sancho en se frap- 
pant le front de scs mains, est-il possible que 
les enchanteurs soient assez forts pour ôter 
ainsi la raison et le bon sens à mon maître! 
Ah! monsieur, je vous le demande par tout 
ce que vous révérez, ne contez jamais à per- 
sonne ce que vous venez de nous dire; car 
on finira par croire que vous êtes un peu tim- 
bré. Mon fils, répond notre héros, je par- 
donne à ton amitié les conseils sévères qu’elle 
me donne; mais tu connais mon horreur pour 
le mensonge : je t'affirme , je te répète que 
tout ce que tu viens d’entendre m’est arrivé 
de point en point. Je n’ai pas encore tout dit; 
lorsqu’il en sera temps, je t’apprendrai bien 
d’autres merveilles, qui te rendront celles-ci 
très-simples et très-croyables. 
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CHAPITRE XXII. 



Où l’on trouvera des détails extravagans et ridicules , mais 
nécessaires à l’intelligence de cette étonnante histoire. 



Le traducteur de Cid Hamet Benengeli a 
grand soin de nous avertir qu’à la fin du cha- 
pitre que l’on vient de lire l’auteur arabe avait 
écrit à la marge cette remarque importante : 

« Jusqu’à présent, tout ce que l’on a vu de 
«Don Quichotte, quoique grand, quoique 
« extraordinaire, peut s’expliquer naturelle- 
« ment ; la seule aventure de la caverne de 
« Montesinos semble difficile à croire. D’un 
« autre côté, la candeur, la bonne foi , la fran- 
« chise de notre héros, repoussent tout soup- 
a çon qu’il ait pumentir. Ce qui parait le plus 
« vraisemblable, c’est que pendant son som- 
« meil il ait rêvé ce qu’il a dit. Cette opinion , 
« que l’on abandonne à la sagacité du lecteur, 
« accorderait assez bien le respect dû à Don 
« Quichotte et les égards dus à la raison.» 
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Quoi qu’il en soit, le jeune guide remercia 
notre chevalier de son étonnant récit, et lui 
promit d’en profiter dans son livre des Mé- 
tamorphoses, en expliquant d’une manière 
certaine la véritable origine du fleuve Gua- 
diana et des fontaines de Ruidera, jusqu’à ce 
jour inconnue. Don Quichotte lui donna d’ex- 
cellens conseils sur les moyens d’assurer le 
succès de son ouvrage. Après avoir dîné sur 
l’herbe, des provisions de Sancho, tous trois 
remontèrent à cheval pour aller coucher dans 
une hôtellerie qui n’était pas fort éloignée. 

Ils étaient à peine dans le grand chemin , 
qu’ils furent joints par un homme à pied, pres- 
sant à coups de fouet la marche d’un mulet 
chargé de lances. Cet homme suivait la même 
route que notre héros, et passa près de lui 
sans s’arrêter. Mon ami, lui cria Don Qui- 
chotte, votre pauvre mulet n’en peut plus; il 
faut que vous ayez de grandes affaires pour le 
presser aussi vivement. J’en ai de grandes en 
effet, répondit le voyageur; car les armes que 
vous voyez doivent servir demain dans un 
combat. Je ne puis vous en dire davantage; 
mais, si vous venez coucher à la première 
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hôtellerie, où je compte m’arrêter quelques 
heures, je vous instruirai <lu singulier motif 
de la bataille qui doit se livrer. En disant ces 
derniers mots, le voyageur était déjà loin. 

On peut juger de l’extrême désir qu’eut aus- 
sitôt notre chevalier de rejoindre cet homme 
et de lui parler. Il fit doubler le pas à Rossi- 
nante , et se hâta de gagner l'hôtellerie , où il 
arriva peu avant la nuit. Cette fois il ne la prit 
point pour un château, ce qui fit grand plaisir 
à son écuyer. A peine descendu de cheval. 
Don Quichotte demanda des nouvelles de 
l'homme qui conduisait le mulet chargé de 
lances. L’aubergiste lui répondit qu’il était à 
l’écurie. Notre héros courut l’y chercher, et 
le trouva criblant de l’avoine. Dans l’impa- 
tience où il était de l’entretenir, il l’aida lui- 
même à donner à mangerà son mulet; ensuite 
il le mena s’asseoir avec lui sur un banc de 
pierre, le somma de sa promesse; et l’auber- 
giste, le guide, Sancho, étant venus se mettre 
en cercle pour écouter, le voyageur commença 
son récit. 

Dans un village, dit-il , éloigné d’ici de 
quatre lieues, un de nos échevins perdit son 
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âne. Malgré toutes les diligences qu’il fit il ne 
put le retrouver. Quinze jours après, un autre 
échevin, confrère du maître de lane perdu, 
vint l’embrasser sur la place, en lui disant : 
Réjouissez vous, je vous apporte des nouvelles 
de votre âne. Ah! mon confrère, répondit 
l’autre, que je vous suis obligé! Ces nouvelles 
sont-elles bonnes? — Oui , mon confrère; je l’ai 
vu, je l’ai rencontré dans la montagne, sans 
bât, sans harnais, tout nu, fort maigre; mais 
enfin c’est lui : j’ai fait tout au monde pour 
vous le ramener; la maudite bète est déjà si 
sauvage, quelle n’a voulu entendre à rien; 
et, se mettant à ruer aussitôt que j’appro- 
chais, elle est allée se cacher dans le plus 
fourré de la montagne. Je vous propose, mon 
confrère, d’y retourner avec vous, et j’espère 
qu’à nous deux nous viendrons à bout de la 
prendre. — Pardi! mon confrère, vous êtes 
bien obligeant! j’accepte volontiers ce service, 
que je vous rendrai de bon cœur quand 
l’occasion s’en présentera. 

Cela dit, nos deux échevins s’en vont en- 
semble à la montagne , cherchent, recher- 
chent avec soin; mais l’âne ne paraît pas. 
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Celui qui prétendait l’avoir vu dit à l’autre : 
Mon confrère, ne nous décourageons point; 
j’ai un moyen sur pour trouver votre âne. Je 
vous confie que personne au monde ne sait 
aussi bien braire que moi; c’est un talent 
que j’ai cultivé dès l’enfance , et que je peux 
dire avoir porté à sa dernière perfection. Je 
vais l’employer à votre service. Soyez certain 
que votre âne y sera trompé le premier. Ma 
foi , mon confrère, reprit l’autre, j’ai la satis- 
faction de penser que je pourraj vous aider. 
Je ne veux point vous cacher que tous ceux 
qui me connaissent s’accordent à convenir 
que lorsque je me mets à braire, on croirait 
entendre un âne : je m’en suis fait une occu- 
pation, une étude particulière; et, sans vou- 
loir vous rien disputer, j’ai lieu d’espérer que 
vous serez satisfait. — Tant mieux ! vraiment, 
j’en suis ravi. Prenez d’un côté, moi de l’autre, 
et, sans rivalité, sans jalousie, mettons-nous 
tous deux à braire, afin de retrouver votre 
âne. — Votre idée est lumineuse, et vous 
justifiez bien l’excellente opinion que j’eus 
toujours de votre bon sens et de votre es- 
prit. 
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Aussitôt ils se séparèrent; et dès qu’ils se 
sont perdus de vue , tous deux se mettent à 
braire avec tant de perfection, qu’ils accou- 
rent l’un vers l’autre , croyant que c’était l’àne 
qui leur répondait. Surpris également de se 
rencontrer : Quoi ! c’est vous , mon confrère , 
dit le premier. C’est moi-même, répond le se- 
cond. Est-il possible, mon confrère, que ce 
soit vous que je viens d’entendre ? — Oui ; mais 
je suis dans l’admiration. — Par ma foi ! je n’en 
reviens pas. — C’est qu’il n’y a point de diffé- 
rence. — Vous êtes indulgent : c’est vous qui 
méritez ces éloges. Quel son ! comme il est sou- 
tenu! comme il est plein ! comme il est beau! 

— Et vous donc! quelle vérité dans les repos, 
dans les reprises! Ah! je vous cède la palme. 

— Point du tout; mais je suis flatté qu’un con- 
naisseur comme vous daigne m’accorder quel- 
que estime. Recommençons, si vous le voulez 
bien. 

Chacun reprend alors un chemin différent, 
se remet à braire, et quatre ou cinq fois vient 
à la voix de son confrère, toujours trompé 
par la ressemblance. L’âne perdu était le seul 
qui ne dît rien : il n’avait garde de rien dire; 
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nos échevins le trouvèrent à demi mangé par 
les loups. Je ne m’étonne plus , dit l’un , que 
votre voix ne l’ait pas fait venir. S’il n’était 
pas mort , reprend l’autre , je ne lui aurais 
jamais pardonné de ne vous avoir pas ré- 
pondu. Consolés par ces éloges réciproques, 
ils retournèrent au village, où leur premier 
soin fut de raconter ce qui leur était arrivé. 
Tous deux parlèrent avec enthousiasme de la 
grâce, de la perfection, du talent extraordi- 
naire que chacun d’eux avait à braire. Ces 
récits volèrent de bouche en bouche, et se 
répandirent dans le pays. Le diable, qui se 
plaît toujours à faire naître des noises , enga- 
gea quelques habitans des villages voisins à se 
mettre à braire en rencontrant les nôtres, et 
à leur dire que c’était la langue de leurs éche- 
vins. Les petits garçons, qui ne valent rien 
nulle part, se mêlèrent de la plaisanterie. Dès 
ce moment elle devint générale : notre village 
n’a plus d’autre nom que le village des ânes. 
L’on s’est fâché, l’on s’est battu; enfin demain 
nous nous rassemblons pour livrer une ba- 
taille en règle à ceux qui nous insultent jour- 
nellement. C’est pour cela que je viens d’a- 
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cheter, aux frais de notre commune, les lances 
que vous avez vues sur mon mulet. 

Don Quichotte allait prendre la parole, et 
faire de sages réflexions sur cette singulière 
aventure, lorsqu’on vit entrer dans l’hôtelle- 
rie un homme vêtu de peaux de chamois de- 
puis la tète jusqu’aux pieds, portant un large 
emplâtre vert sur l’œil et sur la joue gauche. 
En arrivant il s’écria : Seigneur aubergiste, 
avez-vous de la place? Pouvez-vous donner à 
coucher au fameux singe devin et aux ma- 
rionnettes de Mélisandre ? Eh ! c’est maître 
Pierre! répond l’aubergiste avec un transport 
de joie ; c’est maître Pierre ! Réjouissons-nous ! 
soyez le bien venu, maîtrePierre! Où sont donc 
le singe et les marionnettes? Ils ne sont pas 
loin, reprit l’arrivant; mais je vous demande 
avant tout si vous pouvez les loger. — Si je le 
peux! pour vous, maître Pierre, je refuserais 
le duc d’Albe. Faites arriver promptement 
votre singe et vos marionnettes : j’ai beaucoup 
de monde ici, la recette sera bonne; et nous 
allons rire ce soir. — Je ne demande pas mieux: 
je modérerai le prix ; pourvu qu’on paie ma 
dépense, je ne prendrai rien pour les places. 

OEurr. pofttli. 111. 2 
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En parlant ainsi, maître Pierre sort pour 
faire avancer sa charrette ; et Don Quichotte 
s’informe île ce que c’est que cet homme, ce 
singe et son prétendu spectacle. Seigneur, 
répond l’aubergiste, notre bon ami maître 
Pierre court depuis long-temps ce pays, en 
faisant jouer par ses marionnettes une pièce 
admirable, dont le sujet est la belle Mélisan- 
dre délivrée des mains des Maures par son 
amant don Gaïferos : il a de plus avec lui un 
singe, le plus habile, le plus savant des singes, 
et peut-être même des hommes; car on n’a 
qu’à lui faire telle question que l’on veut, il 
l’écoute, saute sur l’épaule de son maître, lui 
dit à l’oreille sa réponse, que maître Pierre 
répète tout haut. Cette réponse est presque 
toujours étonnante pour la justesse, l’esprit 
et la vérité. On croit ce singe sorcier; ce qui 
pourrait fort bien être. Il n’en coûte que deux 
réaux par question : ces deux réaux ont déjà 
fait la fortune de maître Pierre, qui passe 
pour être fort riche. Mais tout le monde 
l’aime ici : il est bon homme, gai , franc, parle 
comme six , boit comme douze , et sait une 
foule de contes qui nous font mourir de rire. 
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Maître Pierre reparut alors avec sa char- 
rette, son petit garçon, ses marionnettes; son 
singe, qui était assez grand, sans queue, avait 
le derrière pelé, l’air vif £t spirituel. Don Qui- 
chotte s’avança vers lui : Monsieur le devin , 
dit-il, je vous demande de me dire ce qui 
doit m’arriver demain. Seigneur, répondit 
maitre Pierre , cet animal ne se flatte pas de 
connaître l’avenir; il n’est habile que sur le 
présent et le passé. Pardi! s’écria Sancho, 
voilà une belle science! Je ne donnerais pas 
une épingle pour qu’on m’apprenne ce qui 
m’est arrivé; je le sais mieux qu’un autre appa- 
remment. Mais puisque ce monsieur le singe 
connaît le présent, je lui offre mes deuxréaux 
pour qu’il me dise ce que lait dans ce mo- 
ment Thérèse Pança ma femme. Maître Pierre 
refusa de prendre l’argent d’avance : il donne 
un coup sur son épaule gauche, le singe saute 
à l’instant, approche sa bouche de l’oreille 
de son maitre, remue vivement ses deux mâ- 
choires , et retourne à terre au bout de quel- 
ques minutes. Maître Pierre , sans parler, s’a- 
vance vers Don Quichotte, se met à genoux, 
et saisissant les jambes de notre chevalier : 
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Permettez- moi, lui dit-il, d’embrasser avec 
respect les genoux du restaurateur de la che- 
valerie errante, qui, sans vous, allait être 
éteinte; permettez -moi de rendre mes hom- 
mages au vaillant Don Quichotte de la Manche, 
le vengeur des opprimés, l’appui des malheu- 
reux, le soutien des faibles, l’espoir et l’ad- 
miration de ceux qui aiment encore la vertu. 

A ces paroles, notre héros, son écuyer, le 
guide, l’aubergiste, tout le monde demeura 
stupéfait. Sans leur donner le temps de se 
remettre , maître Pierre regarde Sancho : 
O toi, lui dit-il, le meilleur, le plus fidèle 
écuyer du plus grand chevalier du monde, 
réjouis-toi; ta femme Thérèse est à présent 
occupée de filer une livre de lin. Solitaire 
dans sa maison , pensant à l'époux qu’elle 
adore, elle n’a près d’elle qu’un vieux pot 
cassé, dans lequel elle a mis du vin, qui de 
temps en temps soutient son courage. Eh 
bien! je le crois, répondit Sancho : Thérèse 
est une brave femme ; et si elle n’était point 
jalouse, je ne la troquerais pas pour la géante 
Andalone , qui avait un si grand mérite , à ce 
que prétend mon maître. Quant à ce petit pot 
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île vin qui tient compagnie à Thérèse, je la 
reconnais encore là ; jamais elle ne se laisse 
manquer île rien, fût -ce aux dépens de ses 
héritiers. 

Je suis forcé d’avouer, interrompit Don 
Quichotte, que plus on vit, plus on apprend. 
Je n’aurais jamais cru qu’un singe put devi- 
ner avec cette justesse; car enfin , messieurs, 
je ne m’en cache point r je suis ce Don Qui- 
chotte de la Manche, que cet admirable ani- 
mal a beaucoup trop vanté sans doute ; mais, 
sans mériter ces éloges, je puis dire que j’ai 
un bon cœur, et que je désire faire du bien à 
tous ceux que je rencontre. Seigneur cheva- 
lier, reprit maître Pierre , ma joie est si grande 
de vous avoir vu, que je vais à l’instant pré- 
parer mes marionnettes, et donner mon spec- 
tacle gratis à tous ceux qui sont ici. Allons ! 
allons ! cria l’hôte avec transport : les marion- 
mettes ! les marionnettes! Ma fille, ma femme, 
préparez la belle salle pour les marionnettes 
de maître Pierre. 

Tandis que la salle se préparait, Sancho 
voulut encore savoir du singe si les grandes 
choses que son maître avait vues dans la ca- 
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verne de Montesinos étaient véritables ou 
non. Le singe sauta, selon son usage, sur l'é- 
paule de maître Pierre , qui , après l’avoir 
écouté, dit gravement à Sancho : Le devin 
prétend que votre question est difficile et 
captieuse, mais qu’un seul mot y répondra : 
Tout ce que l’illustre Don Quichotte assure 
avoir vu dans la caverne de Montesinos est 
au moins très-vraisemblable. Notre héros, fort 
satisfait de la réponse, se rendit dans la salle 
du spectacle, où on lui donna la place d’hon- 
neur. Tout ce qui était dans l’auberge vint se 
ranger derrière lui. Plusieurs bougies furent 
allumées autour d’un petit théâtre qu’elles 
éclairaient parfaitement Maître Pierre se ca- 
cha derrière pour faire mouvoir les figures ; 
son petit garçon se plaça debout sur le de- 
vant de la scène, tenant une baguette à la 
main, pour tout expliquer aux spectateurs; 
et la toile se leva. 
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CHAPITRE XXIII. 



Les marionnettes de Mélisnndre. 

La cour de Didon, la suite d’Énée, écou- 
taient dans un profond silence; toutes les 
oreilles étaient attentives , tous les yeux fixés 
sur la scène, lorsqu’on entendit derrière le 
théâtre un grand bruit de trompettes et de 
tambours, mêlé de salves d’artillerie. Alors 
le petit garçon prit la parole, et dit d’un ton 
de fausset : 

Ici commence la véritable histoire de la 
belle Mélisandre et de son époux don Gaï- 
feros , histoire tirée des chroniques françaises 
et des romances espagnoles , que grands et 
petits connaissent. Vous allez voir comment 
Mélisandre, prisonnière chez les Maures de 
Sansuegne, qui s’appelle à présent Saragosse, 
fut remise en liberté par son mari don Gaï- 
feros. Le voilà ce don Gaïferos, qui, oubliant 
un peu sa femme, s’amuse et se divertit à la 
cour de l’empereur Charlemagne , père pu- 
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tatifde Mélisandre; le voilà qui fait une partie 
de dames, comme le dit la romance : 

Don Gaïferos joue aux dames; 

À la sienne il ne songe pas. 

Vous voyez présentement ce personnage 
qui parait avec la couronne en tète et le 
sceptre dans la main : c’est l’empereur Char- 
lemagne. Il n’est pas de trop bonne humeur 
de voir son gendre oublier sa femme, et vient 
lui parler vertement de tous les dangers que 
court son honneur en laissant ainsi son épouse 
captive. Don Gaïferos lui répond; et l’empe- 
reur se fâche à tel point, qu’il est prêt à lui 
donner de son sceptre sur la figure : on pré- 
tend même qu’il lui en donna. Quand sa ré- 
primande est finie, Charlemagne lui tourne 
le dos. Voyez comment don Gaïferos, piqué 
de ce qu’il vient d’entendre, se lève enflammé 
de colère; comme il jette par terre la table, 
les dames et le damier; comme il demande 
ses armes , et prie sou cousin , don Roland , 
de lui prêter sa bonne épée Durandal. Don 
Roland refuse de la lui prêter; il s’offre d’aller 
avec lui pour délivrer Mélisandre : mais don 
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Gaïferos le remercie; il dit que lui seul suffira, 
va s’armer, monte à cheval, et prend la route 
de Sansuegne. 

A présent, messieurs, regardez cette grande 
et haute tour du palais de Saragosse ; voyez-y 
sur le balcon cette jeune dame habillée en 
Maure : c’est la femme de Gaïferos, c’est la 
belle Mélisandre, qui dès le matin vient s’éta- 
blir là, tourne ses yeux sur le chemin de 
France, songe à Paris, à son époux, et sou- 
pire d’en être si loin. Mais considérez une 
chose épouvantable, inouïe, et qui va vous 
faire frémir : remarquez ce petit Maure qui 
vient derrière Mélisandre, tout doucement , 
pas à pas, avec le doigt sur sa bouche, prenant 
garde d etre aperçu. Il s’approche de la prin- 
cesse, arrive, fait un peu de bruit; elle se 
retourne : aussitôt le petit Maure lui prend 
un baiser. Mélisandre est au désespoir; voyez 
comme elle essuie ses lèvres avec la manche 
de sa chemise, pleure, se désolé, les essuie 
encore, et s’arrache ses beaux cheveux blonds. 
Ah! messieurs, à combien d’horreurs les cap- 
tives sont exposées! 

Mais vous voyez ce vieux Maure qui se 
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promène avec gravi té dans cette galerie dorée : 
c’est Marsile, roi de Sansucgne. Il a vu l’in- 
solence du petit Maure; et, quoique ce soit 
un de ses pareils, et même son favori, Marsile 
ordonne qu’on le prenne, qu’on lui donne 
deux cents coups de fouet au milieu de la 
place publique. Voilà que la sentence s’exé- 
cute; car chez les Maures point d’appel; les 
procédures ne sont pas longues; avantages 
qu’ils ont sur nous , qui jamais ne les voyons 
finir. 

Petit garçon , interrompit Don Quichotte , 
suivez votre histoire sans commentaire; les 
digressions nuisent à l’intérêt. Sans doute, 
s’écria maître Pierre derrière le théâtre; ba- 
vard que vous êtes, profitez des avis de mon- 
sieur, sans vous jeter dans des raisonnemens 
au-dessus de votre portée. Cela suffit, répon- 
dit le petit garçon d’une voix moins haute; 
je n’ai pourtant rien dit de mal. 

Ce chevalier, reprit-il, que vous voyez sur 
son cheval, couvert d’une cape gasconne, 
c’est don Gaïferos lui -même. Il arrive au pied 
de la tour ; Mélisandre le considère , et le 
prend pour un voyageur. Elle lui chante d’une 
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douce voix l’ancienne romance que vous sa- 
vez tous : 



Beau chevalier , viens-tu de France ? 

As-tu vu don Gaïferos ? 

Voyez comment Gaïferos se dépêche d’ôter 
sa cape, comment sa femme le reconnaît, et 
comme elle en saute de joie. La voilà prête à 
s’élancer du haut du balcon parterre pour le 
rejoindre plus vile; elle aime mieux cepen- 
dant nouer ensemble les draps de son lit, et 
se laisser couler en bas. La voilà qui vient, 
qui descend; elle est déjà tout prés d’arriver. 
Ah! quel malheur! son beau falbala s’ac- 
croche à un grand clou du mur; Mélisandre 
reste suspendue : hélas! que deviendra-t-elle? 

Mais n’en soyez pas inquiets. Voyez -vous 
don Gaïferos escalader la muraille , arriver 
jusqu’à sa femme, la saisir, la tirer à lui, sans 
regarder seulement s’il déchire ou non le 
beau falbala : elle meurt de peur; il l’emporte, 
la jette à califourchon , jambe d’ici, jambe de 
là, sur la croupe de son cheval, se remet en 
selle, lui dit de l’embrasser fortement, de 
croiser ses bras contre sa poitrine, pique des 
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deux, prend le galop; et la belle Mélisandre, 
qui se sent un peu cahotée, serre son mari 
de toutes ses forces, tremble, le serre encore 
plus, parce qu’elle n’est pas accoutumée à 
cette manière de voyager. 

Remarquez à présent, messieurs, que le 
cheval de Gaïferos ne manque pas de hennir 
sitôt qu’il sent sur son dos la belle et hono- 
rable charge de son maître et de sa maîtresse. 
Voyez comme il galope bien, comme il est 
déjà loin de Saragosse, et comme il a pris de 
lui-mème la grande route de Paris. Allez en 
paix, couple d’amans, allez jouir du bonheur 
d’ctre ensemble et de vous aimer dans votre 
chère patrie! qu’aucun accident ne vienne 
troubler un voyage aussi délicieux ! que vos 
amis et vos parens, réjouis par votre arrivée, 
vous pressent tous deux dans leurs bras, et 
soient long-temps les heureux témoins de la 
félicité que donnent l’amour et l’hymen 
réunis ! 

Petit garçon, s’écria pour la seconde fois 
maître Pierre, vous avez donc aujourd’hui la 
rage des réflexions : on vous les a défendues. 
Le petit garçon 11e répondit rien. 
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Malheureusement , reprit -il, Mélisandre 
avait été vue descendant du haut de la tour, 
et fuyant avec son époux. Le roi Marsile 
averti fait aussitôt répandre l’alarme, battre 
le tambour, sonner le tocsin. Entendez-vous 
le tintamarre horrible qui se fait dans Sara- 
gosse? entendez-vous les armes, les cris, les 
instrumens de musique, toutes les cloches à 
la fois, qui retentissent de toutes parts? 

Doucement, interrompt encore notre hé- 
ros, les Maures n’avaient point de cloches; 
ils se servaient de timbales , de fifres : maître 
Pierre, c’est une faute. Vous avez raison, sei- 
gneur chevalier, lui répondit maître Pierre; 
mais je vous demande de nous la passer. Il 
y en a bien d’autres, ma foi, dans nos comé- 
dies les plus admirées! Poursuivez, petit gar- 
çon; le seigneur Don Quichotte est indulgent. 

Au milieu de tout ce tumulte, voyez pré- 
sentement, messieurs, la superbe cavalerie qui 
va sortant de la ville à la poursuite de Méli- 
sandre. Regardez ces beaux cavaliers avec 
leurs grandes moustaches, leurs cimeterres à 
la main, leur air farouche et terrible. Écou- 
tez toutes ces trompettes, ces timbales, ces 
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cors, ces hautbois. O combien voilà d’esca- 
drons! En voici, messieurs, de nouveaux; 
en voilà qui passent encore. Tous les Maures 
sont à cheval, tous les Maures ont pris les 
armes. Oh! que je crains pour nos amans ! Si 
par malheur ils sont rejoints, vous les allez 
voir revenir attachés à la queue de leur cour- 
sier, et livrés ensuite aux atrocités d’un peu- 
ple infidèle et barbare. 

Non, par Dieu! s’écrie notre héros avec 
une voix de tonnerre, non ; tant que je vois 
le jour il ne peut rien arriver au brave don 
Gaïferos. Arrêtez, lâches Musulmans, cessez 
une indigne poursuite; c’est moi qui défends 
Mélisandre, c’est moi qui vous défie tous. A 
ces mots, l’épée à la main, il s’élance sur les 
marionnettes , enfonce , renverse les esca- 
drons maures, détruit les tours, les maisons, 
les remparts de Saragosse, pénètre même plus 
loin ; et si maître Pierre ne s’était baissé, sa 
tête tombait sur la scène avec celles de ses 
guerriers. 

Ce pauvre maître Pierre, à l’abri derrière 
sa plus forte planche, criait de toutes ses 
forces : Seigneur Don Quichotte, seigneur 
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don Quichotte, apaisez-vous, s’il vous plaît; 
ceux que vous tuez ne sont pas des Maures, 
ce sont des figures de pâte. Ah! malheureux 
que je suis! vous me cassez tout, vous me 
ruinez. Don Quichotte n’écoutait rien , et con- 
tinuait le carnage. En moins de huit ou dix 
minutes le théâtre croula par terre; la cava- 
lerie fut taillée en pièces; le roi Marsile, griè- 
vement blessé, demeura dans les débris; l'em- 
pereur Charlemagne tomba d’un côté, sa 
couronne et son sceptre de l’autre; le singe, 
effrayé du tapage, brisa sa chaîne et s’enfuit 
sur les toits; le petit garçon courut se cacher: 
le guide, l’aubergiste, tout l’auditoire, se hâ- 
tèrent de gagner la porte; Sancho lui-même 
voulut se sauver, et n’a pas craint de dire 
depuis, qu’il n’avait jamais vu son maître dans 
une si furieuse colère. 

Notre héros, au milieu des morts, des 
blessés et des fuyards, maître du champ de 
bataille, ne voyant plus d’ennemis, s’arrête 
pour reprendre baleine. Je voudrais bien, 
s’écria-t-il , que tous ceux qui osent nier 
l’utilité de la chevalerie fussent témoins de 
cette aventure. Où en seraient don Gaïferos et 
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la belle Mélisandre, si le hasard ou leur bon- 
heur ne m’avait pas conduit ici ? Mon bras 
les a délivrés de cette horde de mécréans. 
Vive, vive la chevalerie! elle seule fait des 
heureux. 

Ce n’est pas moi qu’elle rend tel , répondit 
maître Pierre d’une voix douloureuse dans 
le coin où il se tenait. Je peux dire comme 
le roi Rodrigue quand il eut perdu sa ba- 
taille : Hier j’étais maître de l’Espagne; au- 
jourd’hui je n’ai point d’asile; j’avais, il n’y a 
pas un quart d’heure, des empereurs, des 
rois à mes ordres; je faisais marcher d’un 
seul mot de nombreuses et belles armées; 
mes palais, mes villes, mes coffres étaient 
pleins de dames , de chevaliers , de coursiers 
superbes, de harnais magnifiques : et me 
voilà dépouillé, solitaire, pauvre, à l’aumône, 
puisque mon singe, d’où venait tout mon 
bien, court à présent les toits du logis, d’où 
rien au monde ne le fera descendre! Hélas! à 
qui dois-je tant d’infortunes? à l’injuste et 
soudaine colère d’un chevalier jusqu’à ce jour 
l’ami , le père des malheureux , le soutien des 
faibles et des opprimés. C’est pour moi seul 
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qu’il est cruel : je n’en bénis pas moins son 
nom glorieux. 

Ce touchant discours attendrit Sancho. Ne 
pleurez pas, dit-il, maître Pierre; vos plaintes 
me fendent le cœur. Je connais monseigneur 
Don Quichotte; il est bon, il est scrupuleux; 
et s’il vous a fait quelque tort, vous pouvez 
être certain qu’il vous en dédommagera. Assu- 
rément , dit notre héros; mais je ne sache pas 
que maître Pierre ait rien à réclamer de moi. 
Comment, rien! reprit celui-ci; regardez 
donc ces corps morts, ces villes détruites , 
ces membres épars, ces princesses mutilées: 
n’est-ce pas mon bien ? n’est-ce pas mon 
sang que vous avez répandu? n’est-ce pas ces 
marionnettes qui seules me faisaient vivre, et 
que votre bras invincible a réduites presque 
au néant? Allons, dit notre chevalier, voici 
sans doute un nouveau tour de messieurs 
les enchanteurs : vous verrez que ces ennemis 
ne seront plus que des marionnettes. Ma foi ! 
je ne vous cache point que je les ai pris pour 
des Maures, Mélisandre pour Mélisandre, 
don Gaïferos pour don Ga'iferos : j’ai fait ce 
que ma profession m’obligeait de faire. Si là 
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chance tourne à présent, ce n’est pas ma 
faute; et, pour vous prouver la pureté de mes 
intentions, je me condamne de bon cœur à 
vous payer le dommage : estimez-Ie vous- 
même, maître Pierre; je m’acquitterai sur-le- 
champ. Maître Pierre, en s’inclinant, répondit 
qu’il n’en attendait pas moins du magnanime 
Don Quichotte, et proposa de rendre juges 
de ses demandes l’aubergiste et le grand 
Sancho. Ces deux arbitres furent agréés. 

Maître Pierre alors releva de terre Marsile, 
roi de Saragosse , avec la tète partagée en 
deux. Messieurs, dit-il, je m’en rapporte à 
vous : pensez-vous qu’il soit bien facile de 
faire remonter sur son trône le monarque 
que je vous présente? ne faut-il pas le re- 
garder comme à peu près mort? et croyez- 
vous que ce soit trop de quatre réaux et demi 
pour le trépas du roi Marsile? C'est juste, 
s’écria Don Quichotte. Et celui-ci , reprit 
maître Pierre, qui a la poitrine, l’estomac et 
le ventre ouvert ; c’est pourtant le grand em- 
pereur Charlemagne : est-ce trop de cinq 
réaux pour le guérir? Mais c’est beaucoup, 
dit Sancho. Ma foi non, reprit l’aubergiste; 
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considérez la blessure. A la bonne heure ! 
ajouta Don 'Quichotte, je donne cinq réaux 
pour l’empereur. Ah mon Dieu ! s’écria 
maître Pierre, en voici une qui a le nez coupé 
et un œil crevé! et c’est la belle Mélisandre! 
hélas! qui la reconnaîtrait? Messieurs, un 
peu de conscience; songez à ce qu’elle fut, 
et regardez ce quelle est : ce nez avec cet œil 
de moins ne valent-ils pas deux réaux et 
douze maravédis? Maître Pierre, reprit Don 
Quichotte d’un air sévère, on ne me vend 
point des chats pour des lièvres : au train 
dont allait le cheval de don Gaïferos, Méli- 
sandre et lui doivent être en France; je suis 
sûr qu’ils y sont arrivés, et qu’au moment où 
je vous parle cette belle, avec son mari , se re- 
pose entre deux draps : rayez donc cet article, 
s’il vous plaît. Vous avez raison, répondit 
maître Pierre, qui ne voulait pas de dispute : 
ce nez coupé n’est point Mélisandre; je la 
reconnais à présent, c’est une de ses dames 
d’honneur qui se sera trouvée dans la bagarre. 
Je ne demande pour elle que quelques ma- 
ravédis. 

Ainsi fut réglé le tarif des tués et des blessés. 
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Le tout, modéré par les arbitres, fit une 
somme de quarante réaux, que Sancho paya 
sur-le-champ, en ajoutant quelque chose de 
plus pour la peine de reprendre le singe. 
Maître Pierre fut content , Don Quichotte 
fort satisfait d’avoir sauvé Mélisandrc, et la 
paix rétablie dans l'hôtellerie, où tout le 
monde alla se coucher. Le lendemain , dès le 
point du jour, maître Pierre partit avec sa 
charrette , son singe et les débris de son 
théâtre. Notre héros se mit en route plus 
tard, après avoir pris congé de son guide, et 
payé sa dépense à l’aubergiste, qu'il laissa tout 
émerveillé de ce qu’il avait fait et dit. 
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Suite de l'aventure des ânes. 



Le bénévole lecteur est sans doute curieux 
de savoir ce que c’était que maître Pierre; je 
ne lui en ferai point un secret. Il se rappelle 
les galériens délivrés jadis par notre chevalier, 
et ce fameux Ginès de Passamont, voleur de 
l’âne de Sancho. Ginès craignant, pour bon- 
nes raisons, de tomber entre les mains de la 
justice, s’était mis un emplâtre sur l’œil, avait 
acheté un singe qu’il avait dressé à son petit 
manège, et s’était établi joueur de marion- 
nettes. L’adroit fripon ne manquait jamais , 
avant d’entrer dans un bourg, de s’informer 
soigneusement des principaux habitans, de 
leurs affaires, de leurs relations, de ce qui 
leur était arrivé. Dès qu’il se voyait instruit, 
il allait dans ce lieu montrer ses marionnettes, 
pour lesquelles il avait fait une demi-douzaine 
de pièces intéressantes ou comiques; ensuite 
il annonçait que son singe répondait sur le 
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présent et le passé, moyennant deux réaux 
par question. Tout le monde s’empressait 
d’interroger le singe devin; Ginès, qui avait 
de l’esprit, tirant parti de ce qu’il savait, sup- 
pléant à ce qu’il ne savait pas, faisait parler 
son singe avec beaucoup d’adresse, étonnait, 
amusait ses spectateurs, s’enrichissait de leur 
argent, et les renvoyait satisfaits. Il avait fort 
bien reconnu dans l’auberge son libérateur 
Don Quichotte et l’écuyer Sancho Pança, 
qu’on ne pouvait guère oublier, pour peu 
qu’on les eût rencontrés; il ne perdit point 
cette heureuse occasion de faire valoir l’habi- 
leté de son singe et de se divertir lui-même, 
quoique le jeu pensât lui coûter cher, lorsque 
Don Quichotte, attaquant la cavalerie du roi 
Marsile, fit passer son épée si près de sa tète. 

Notre héros, sorti de l’auberge, voulut, 
avant de gagner Saragosse, visiter les rives île 
l’Ebre. Il marcha pendant deux soleils sans 
qu’il lui arrivât d’aventure; mais le troisième 
jour, comme il gravissait une petite colline, 
il entendit un bruit de tambours, de trom- 
pettes et d’arquebusades. Ne doutant point 
que ce ne fût quelque régiment en marche, 
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il piqua Rossinante, arriva sur la colline, et 
découvrit dans le vallon une troupe de deux 
cents hommes à peu près, armés de lances, 
d’arbalètes, de pertuisanes et de hallebardes. 
Notre chevalier descendit le coteau, s’appro- 
cha du bataillon , et distingua bientôt la prin- 
cipale bannière, sur laquelle on avait peint 
un fort joli petit âne, la bouche béante, les 
naseaux ouverts, le cou tendu, les oreilles 
dressées, paraissant braire de toutes ses forces. 
Autour du drapeau l’on voyait écrit : 



Le braire de nos échevins 
Nous sert de trompette guerrière. 

Don Quichotte, d’après cette inscription, 
ne douta point que ce ne fût l’armée de ce vil- 
lage insulté par ses voisins, et qui venait se 
venger des railleurs. Il voulut joindre cette 
armée malgré les représentations de Sancho, 
qui de sa vie ne se soucia de se trouver dans 
de semblables fêtes. 

lyes paysans de la bannière de l’âne firent 
un bon accueil à notre chevalier, dont les 
armes, dont la figure, ne laissèrent pas «le les 
étonner. Don Quichotte leur témoigna le dé- 
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sir de parler à tout le bataillon. On lit silence, 
on l’environna. Le héros prit la parole : 
Illustres seigneurs, dit-il, c’est votre seul 
intérêt qui m’engage à vous donner des avis 
que je crois sages et utiles : si, par malheur, 
ils vous déplaisent, faites un signe, je me tai- 
rai. Premièrement je dois vous dire que je suis 
chevalier errant, que ma profession est celle 
des armes, et que mon devoir, comme mon 
plaisir, est de secourir avec cette épée tous ceux 
qui ont besoin d’appui. Je suis instruit du moti f 
qui vous a fait prendre les armes : vous voulez 
venger de prétendus affronts; mais, croyez- 
moi, braves amis, je connais les lois de l'hon- 
neur, et je vous réponds sur le mien que ja- 
mais un corps, une ville, une assemblée quel- 
conque d’hommes ne doit se regarder comme 
blessée par les outrages de quelques individus 
isolés. En reproches comme en louanges, tout 
ce qui est général ne s’applique jamais à per- 
sonne. Qu’importe que quelque méchant , 
quelque sot , ou quelque étourdi , insulte une 
nation, une province entière, par ces fades 
quolibets qui se propagent dans les bouches 
grossières? cette province, cette nation, ira- 
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t-elle allumer la guerre pour un propos in- 
solent tenu par un imbécile? Non, non; Dieu 
nous l'interdit, et la raison s’y oppose. La 
guerre est un fléau si terrible, la nécessité de 
verser du sang est un malheur si affreux et si 
ressemblant au crime, qu’il faut une bien 
grande cause pour oser s’y déterminer. Vous 
voulez vous venger, dites-vous: ah! ce seul mot 
vous avertit que vous allez vous rendre cou- 
pables. Vous venger ! et vous êtes Chrétiens ! 
Vous venger! de qui? de vos frères, de vos 
voisins, de vos compatriotes! Êtes vous donc 
infidèles aux préceptes de votre religion? 
êtes-vous donc insensibles à la voix de l’hu- 
manité? Allons, mes braves amis, plus de 
haine, plus de colère : aimons-nous; cela vaut 
mieux que de vaincre. N’avons-nous pas assez 
de maux que nous ne pouvons empêcher, > 
sans nous en faire encore nous-mêmes ? 

Le diable m’emporte, disait en lui -même 
Sancho, si mon maître n’est pas aussi bon 
théologien qu'un évêque ! Il faut que j’essaie 
aussi de faire de petits sermons : je suis per- 
suadé que je m’en tirerai fort bien; je me 
sens du talent pour parler en public , et je 
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vais m’essayer avec ces gens-ci. Notre écuyer 
profite aussitôt du silence qu’observait le ba- 
taillon, presque persuadé par Don Quichotte. 
Messieurs, dit-il d’une voix haute, celui que 
vous venez d’entendre, monseigneur Don Qui- 
chotte de la Manche, qui s’appelait jadis le 
Chevalier de la triste figure, et se nomme à 
présent le Chevalier des lions, est un homme 
qui n’ignore rien, qui sait du latin et de l’es- 
pagnol plus que nous tous, qui connaît tout 
ce qui concerne la partie des batailles et des 
affaires d’honneur mieux qu’aucun bachelier 
du monde; ainsi je vous exhorte fort à suivre 
ce qu’il vous dit, et je m’en rends caution 
d’avance. Que diable! messieurs, faut-il donc 
s’échiner les uns les autres parce qu’on vient 
nous braire aux oreilles ? Eh ! quand j’étais 
petit garçon, je tirais vanité de savoir braire ; 
personne ne s’avisait de m’en railler; au con- 
traire, les plus huppés de mon village por- 
taient envie à mon talent. Tenez, messieurs, 
vous allez en juger; car cette science est 
comine celle de nager , elle ne s’oublie ja- 
mais; écoutez-moi donc, je vous prie. 

Sancho serre alors son nez d’une main , et 
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se met à braire avec tant de force, que toute 
la vallée en retentit. Un des paysans qui 
l’environnaient crut que Sancho se moquait 
d’eux; et, levant le gros bâton qu’il portait, 
lui en appliqua sur l’épaule un coup si pe- 
sant, que notre pauvre écuyer tomba de son 
âne à terre. Don Quichotte voulut frapper le 
paysan; le bataillon tout entier presse, me- 
nace le héros; les lances, les arquebuses, se 
dirigent toutes sur lui : mille pierres lancées 
par des bras robustes sifflent déjà près de sa 
tète. Ces lances, ces pierres ne l’eussent guère 
effrayé; mais la seule vue des armes à feu , 
que toute sa vie il avait détestées, le força de 
tourner bride. Il fit plus, il piqua des deux, 
et sortit au grand galop du milieu de cette 
troupe d’ennemis , en se recommandant à 
Dieu, et se croyant à chaque instant atteint 
et percé d’une balle. Par bonheur, personne 
ne tira. Satisfaits de l’avoir vu faire sa re- 
traite, les paysans relevèrent Sancho , encore 
étourdi de sa chute, le remirent sur son âne, 
et le laissèrent aller. Le pauvre écuyer n’a- 
vait pas la force de conduire sa monture ; 
mais l’âne alla de lui-même rejoindre son ami 
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Rossinante. Le bataillon, après avoir attendu 
toute la journée les ennemis, qui ne parurent 
point, s’en retourna triomphant; et si, parmi 
ces guerriers, il s’en était trouvé qui fussent 
instruits des coutumes grecques, ils n’auraient 
pas manqué sans doute, avant de quitter ce 
lieu , d’élever un beau trophée. 
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CHAPITRE XXV. 



Détails importons qu'il faut lire. 



Il est des occasions dans la guerre où le plus 
brave doit fuir. Personne n’en pourra douter 
après avoir vu Don Quichotte tourner le dos 
à ses ennemis. Le pauvre Sancho l’eut bientôt 
rejoint; mais, en arrivant, il se laissa tomber 
aux pieds de Rossinante. Don Quichotte des- 
cendit pour visiter ses blessures : il n’en trouva 
point ; et le regardant avec des yeux irrités : 
De quoi vous avisez - vous , lui dit - il , d’aller 
braire au milieu d’une armée qui ne fait la 
guerre que pour ce motif? Vous qui savez 
tant de proverbes, avez-vous oublié celui de 
ne jamais parler de corde dans la maison d’un 
pendu ? Que méritait votre impertinence, si- 
non des coups de bâton , et peut-être même 
des coups de sabre. Oh ! je ne brairai plus , 
monsieur, répondit tristement Sancho ; voilà 
qui est fait pour ma vie; je renonce même à 
parler en public : vous me permettrez seule- 
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ment de penser que les chevaliers errans sa- 
vent fuir tout comme les autres, et ne s’em- 
barrassent guère de leurs malheureux écuyers. 
— Qu’entendez-vous par ces paroles? Se reti- 
rer n’est pas fuir; et la véritable valeur , qui 
jamais ne ressemble à la témérité, sait se con- 
server quand il le faut pour des périls dignes 
d’elle. L’histoire en fournit mille exemples. 

A tout cela Sancho, remonté sur son âne, 
et cheminant la tète basse, ne répondait que 
par des soupirs. Qu’avez-vous donc à soupi- 
rer? reprit l’impatient Don Quichotte. Par- 
dieu! répondit l’écuyer, j’ai que tout le dos 
me fait mal, depuis le bas de l’épine jusqu’à 
la nuque de mon cou. — Je vous en dirai la 
raison : c’est que le bâton dont on vous a 
frappé était sûrement fort long et fort gros. En 
tombant sur vous, toute sa longueur aura 
porté bien d’aplomb ; et si cette longueur 
eût été plus considérable, vous souffririez en- 
core plus de douleur. — Ma foi , monsieur , 
vous l’avez trouvé; je remercie votre sei- 
gneurie de m’apprendre que je n’ai eu mal 
qu’à l’endroit où l’on m’a touché : cela me 
soulage beaucoup ; et je ne l’eusse pas deviné 
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sans vous. Comme vos belles réflexions me 
font aussi réfléchir, je vous dirai franchement 
qu’on se lasse de tout dans le monde , et que 
je commence à me dégoûter des profits qu’on 
trouve à la suite de messieurs les chevaliers 
errans. Un jour l’on est berné pour eux , le 
lendemain bâtonné, sans qu’ils s’en mettent en 
peine. Ils vous récompensent, à la vérité, de 
ces petits accidens, en vous faisant mourir de 
faim , en vous donnant à boire l'eau des ruis- 
seaux , et vous offrant pour dormir les verts 
gazons des campagnes. Je commence à croire 
qu’il serait plus sage de m’en retourner chez 
moi travailler avec ma femme et mes enfans, 
vivre en paix, sans m’embarrasser de la che- 
valerie, qui, la vôtre exceptée, monsieur, 
me paraît de toutes les folies la plus sotte et 
la plus ennuyeuse. 

Avant de vous répondre, Sancho, reprit 
froidement Don Quichotte , convenez avec 
moi d’une chose : c’est que , depuis que vous 
parlez, votre dos vous fait moins de mal. Con- 
tinuez, mon fils, ne vous gênez point; dites 
tout ce qu’il vous plaira. Le léger ennui d’en- 
tendre des sottises ne peut être mis en com- 
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paraison avec le plaisir de vous soulager. 
Quant à l’envie que vous avez de retourner 
à votre maison , à Dieu ne plaise que je vous 
retienne. Vous avez ma bourse ; voyez depuis 
quand nous sommes ensemble, combien vous 
devez gagner par jour, et payez-vous par vos 
mains. — Monsieur, quand je servais Tho- 
mas Carrasco, le père du bachelier, j’avais 
deux ducats par mois, et l’on me nourrissait 
encore. Il me semble qu’on a plus de mal au 
service d’un chevalier qu’au service d’un la- 
boureur; car enfin, chez ce laboureur, quand 
on a bien travaillé , l’on est sur de manger à 
sa faim , et de dormir dans un lit. Je ne me 
rappelle pas qu’avec votre seigneurie ce bon- 
heur me soit arrivé, si ce n’est le peu de jours 
que nous avons passés chez don Diegue, et 
l’instant où monsieur Gamache me permit 
d’écumer son pot. — Fort bien ! Que préten- 
dez-vous donc que je vous donne de plus que 
le laboureur Thomas Carrasco ? — Ma foi ! 
quand vous ajouteriez deux réaux aux deux 
ducats, je ne crois pas que cela fût trop, 
pour les gages seulement; et puis pour la 
promesse de cette île, qui est encore à venir, 
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je pense qu’il faudrait six réaux. — J’y con- 
sens : comptez vous-même ce que cela fait, 
depuis vingt-cinq jours que nous sommes en 
campagne. — Bouté divine! vingt-cinq jours! 
il y a plus de vingt-cinq ans que vous m’avez 
promis cette île, et .que nous courons après 
à travers les coups de bâton. — Je pense qu’il 
y a de l’erreur dans votre calcul ; mais vous 
voulez garder tout mon argent, et je ne 
dispute point ; je vous le donne de bon 
cœur. Allez, retournez chez vous; abandonnez 
votre maître; soyez le premier écuyer qui, 
par un vil intérêt , par une cupidité basse , 
délaissa celui qui l’avait nourri : je n’en 
serai que trop vengé. Ingrat, insensé que 
vous êtes! vous touchiez enfin à l’instant 
de posséder ce gouvernement dont vous 
êtes si peu digne; vous alliez recevoir le 
prix des souffrances que j’ai partagées : mais 
vous vous rendez vous-même justice en 
retournant à l’état vil pour lequel vous 
êtes né. 

Sancho, pendant ce discours, regardait de 
temps en temps son maître, soupirait encore 
plus fort, et ne trouvait plus rien à répondre. 

OP.UTf. pOstll. III* /| 
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Après un assez long silence, sanglotant, les 
larmes aux yeux : Monseigneur, dit-il, mon- 
seigneur , ce n’est pas (l’aujourd’hui que j’en 
suis convenu ; je suis un véritable âne, il ne 
me manque que le bât; et si vous voulez le 
mettre sur mon dos, je serai loin de m’en 
plaindre; vous ne ferez qu’une justice. Par- 
donnez, je vous en prie, à ma jeunesse; je 
parle beaucoup , et je sais fort peu : mais je 
suis plus sot que méchant, et vous n’ignorez 
pas que Dieu pardonne au pécheur qui se 
convertit. Mon pauvre ami , reprit Don Qui- 
chotte, nous avons tous besoin qu’on nous 
pardonne ; et je ne fais que mon devoir en 
oubliant ce qui s’est passé : tâche seulement 
de te corriger de cet amour de l’argent , trop 
indigne d’une belle âme; élève ton cœur, 
ton esprit, en songeant aux récompenses, 
tardives peut-être, mais sûres, que je dois 
te donner un jour : en les attendant , soyons 
bons amis; l’amitié console de tout, et tu 
peux compter- sur la mienne. 

Le bon écuyer essuya ses pleurs et remer- 
cia son bon maître. Tous deux entrèrent dans 
un bois , où ils passèrent la nuit gaiement , 
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malgré les douleurs de Sancho, que le serein 
rendait plus vives. A l’aube du jour ils re- 
prirent leurs montures, et suivirent ensemble 
les bords de l’Ebre. 
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CHAPITRE XXVI. 



Aventure de la barque enchantée. 



Don Quichotte et Sancho Pança chemi- 
naient paisiblement sur les rives de ce beau 
fleuve qui va portant l'abondance , et roule 
avec majesté, dans un canal toujours plein , des 
ondes toujours transparentes. Ce magnifique 
spectacle de la verdure et des eaux faisait 
rcver notre chevalier, et lui inspirait de ten- 
dres pensées. Tout à coup il aperçoit une 
petite barque sans rames , sans gouvernail , 
amarrée à un tronc d’arbre. Il regarde autour 
de lui , ne voit personne, et sans rien dire 
descend aussitôt de cheval. Sancho lui de- 
mande ce qu’il veut faire. Mon devoir, ré- 
pond-il gravement. Cette barque n’est pas là 
pour rien. Si tu connaissais comme moi nos 
livres, tu saurais, ami, que lorsqu’un cheva- 
lier se trouve dans un péril imminent, l’en- 
chanteur chargé du soin de ses affaires ne 
manque jamais d’envoyer, quelquefois à deux 
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mille lieues, soit un nuage, soit un hippo- 
griffe, soit une petite barque, à un autre che- 
valier, qui arrive en un clin -d’œil, par les 
airs ou sur les flots, au secours du héros op- 
primé. C’est notre usage de tous les temps. 
Voici la barque; hàte-toi donc d’attacher à un 
arbre Rossinante avec ton âne; entrons dans 
ce léger esquif, et suivons en aveugles nos 
destinées. Monsieur, je vous obéirai, répondit 
l’écuyer surpris , parce que le proverbe dit : 
Obéis d’abord à ton maître, ensuite tu raison- 
neras. Mais s’il m’était permis de commencer 
par raisonner, je vous dirais que cette barque 
appartient à quelques pêcheurs qui pêchent 
dans cette rivière les meilleures aloses du 
monde. Il n’y a point là d’enchantement; et 
j’ai beaucoup de peine à me résoudre à quit- 
ter ainsi nos pauvres bêtes. — N’en sois pas 
inquiet, Sancho; celui qui va nous conduire 
peut-être à l’extrémité du pôle saura prendre 
soin de nos coursiers. — Allons , monsieur , 
les voilà liés. Quand partons - nous pour ce 
beau pays? — Tout à l’heure, ami ; suis-moi , 
lève l’ancre, et fendons les mers. 

Notre héros saute dans la barque; son 
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écuyer, qui le suit, rompt le lien qui l’atta- 
chait, et le bateau s’éloignant du bord suit 
doucement le cours du fleuve. Il n’était pas 
encore à deux toises du rivage que Sancho se 
mit à trembler de peur. Monsieur , dit - il , 
voyez Rossinante qui fait des efforts pour se 
détacher; voyez mon âne, comme il me re- 
garde avec inquiétude et tendresse ! O mes 
bons amis , mes pauvres enfans ! ne vous dé- 
solez pas, je vous prie, nous reviendrons, 
nous reviendrons : j’espère que la folie qui 
nous force à vous abandonner ne sera pas de 
longue durée ; bientôt nous serons rejoints. 
Ces paroles étaient entrecoupées de sanglots; 
mais le sévère Don Quichotte, indigné de tant 
de faiblesse, fixe sur Sancho des yeux de co- 
lère : Qu’as -tu, lui dit-il , homme sans cou- 
rage, plus timide que le faon des bois, plus 
pusillanime que le ver de terre ? que te 
manque-t-il? et que souffres-tu? Te fait-on 
traverser pieds nus les éternelles glaces des 
monts Riphées? Assis à ton aise dans un na- 
vire, comme Cléopâtre sur le Cydnus, tu suis 
le paisible cours du plus beau fleuve du 
monde; tu fais cent lieues par minute ; et de- 
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puis que nous parlons nous avons déjà par- 
couru quarante degrés de latitude. Si j’avais un 
astrolabe je te dirais juste où nous sommes ; 
mais d’avance je puis t’assurer que nous avons 
au moins passé la ligne équinoxiale. — Je 
vous crois , monsieur , je vous crois. Mais 
dites -moi, s’il vous plaît, combien a - 1 - on 
fait de chemin quand on est à cette ligne 
que vous appelez je ne sais comment ? — 
Calcule toi -même : l’équateur divise notre 
planète en deux parties égales; Ptolémée, le 
plus habile cosmographe que nous connais- 
sions , compte trois cent soixante degrés du 
pôle arctique au pôle antarctique : tu vois 
donc que nous avons déjà parcouru la moitié 
de notre globe terraqué. — Ah! mon Dieu! 
comment voulez-vous que j’entende rien à ces 
mots terribles ? Parlez espagnol , s’il vous 
plaît , et dites-moi comment l’on est sûr que 
l’on a passé cette ligne. — Écoute : lorsque 
nos vaisseaux partent de Cadix pour les Indes, 
ils reconnaissent qu'ils sont au-delà de la ligne 
équinoxiale à ce que tous les insectes qui 
sont alors dans le vaisseau viennent à mourir 
sur-le-champ. 
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Sancho, qui écoutait son maître avec une 
extrême attention , porte vivement la main à 
sa jambe ; et regardant Don Quichotte : Mon- 
sieur, lui dit-il, vous pouvez compter que 
nous n’avons point passé cette ligne ; car je 
viens de prendre une puce qui me mordait 
jusqu’au sang : d’ailleurs Rossinante est là- 
bas ; je le vois encore «vec l’âne ; et nous 
allons si doucement, que nous n’avons pas 
fait vingt toisçs. 

Dans ce moment, la barque enchantée, 
arrivant près d’une grande île où le lit du 
fleuve était plus étroit, se mit à marcher plus 
rapidement, et, se rapprochant du bord, 
alla donner contre un tronc de saule, qui 
la fit aussitôt chavirer. Notre héros et son 
écuyer tombèrent au milieu des ondes. Don 
Quichotte, qui savait nager comme un pois- 
son, eut bientôt gagné la rive, malgré le 
poids de ses armes. Sancho, qu’il aida, se 
sauva de même; et comme ils se regardaient 
à terre, ruisselant d’eau de toutes parts, ils 
se virent environnés de pécheurs maîtres de 
la barque. Ceux-ci demandaient avec de 
grands cris qu’on leur payât le dommage. 
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Don Quichotte ne s’y refusait point, pourvu, 
disait-il, qu’on lui indiquât la forteresse ou le 
château dans lequel on retenait captif le che- 
valier qu’il venait délivrer. Quelle forteresse 
et quel chevalier? répondaient toujours les 
pêcheurs. Il ne s’agit que de notre barque, 
que vous avez pensé mettre en pièce. Allons, 
dit enfin le héros, je vois que je prêche dans 
le désert, et je commence à deviner le grand 
secret de cette aventure : c’est un combat de 
magiciens. L’un voulait que je délivrasse ce 
malheureux chevalier, l’autre veut le retenir; 
l’un m’envoya cette barque, et l’autre l’a 
renversée. J’ai fait tout ce qu’il m’était pos- 
sible de faire; apparemment que les destinées 
réservent à un autre un si grand exploit. 11 
suffit; qu’on paie ces bonnes gens. Sancho 
convint du prix avec les pêcheurs, et sur- 
le-champ l’acquitta. Nos deux héros, assez 
tristes , après s’être séchés au soleil , s’en re- 
tournèrent joindre leurs coursiers. Telle fut 
la glorieuse fin de l’aventure de la barque 
enchantée. 
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CHAPITRE XXVII. 



Comment notre héros rencontra une belle dame 
qui chassait 



Sancho voyait avec douleur que la bourse 
de son maître tirait à sa fin ; chaque mara- 
Védis qu’il en fallait ôter pour les folies de 
Don Quichotte lui arrachait de douloureuses 
larmes. 11 commençait à désespérer de par- 
venir à la haute fortune qui lui avait été pro- 
mise, et réfléchissait en silence au parti qu’il 
devait prendre, tandis que notre héros, oc- 
cupé de Dulcinée, s’éloignait des bords de 
l’Ebre. 

Comme ils traversaient tous deux une 
prairie, Don Quichotte aperçut une troupe 
de fauconniers et de chasseurs. Au milieu 
d’eux était une jeune dame d’une figure 
agréable et noble, en superbe habit d’ama- 
zone, et montée sur une haquenée blanche: 
elle tenait à sa main un faucon. La défé- 
rence, les hommages qu’on s’empressait de 
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lui rendre, annonçaient qu’elle était d’un 
haut rang, et quelle commandait à tous les 
chasseurs. 

Mon fils Sancho, dit notre. chevalier, cours 
auprès de cette belle dame qui porte un oiseau 
sur le poing; dis - lui que le chevalier des 
lions, qui met à ses pieds son profond res- 
pect, lui demande la permission de se pré- 
senter devant son altesse pour lui offrir ses 
services. Prends garde surtout à la manière 
dont tu t’acquitteras de ce message, et ne va 
pas mêler tes proverbes au discours que tu 
lui feras. Pardi! ah pardi! répondit Sancho, 
vous avez bien trouvé votre homme! N’ayez 
pas peur que je lui dise des proverbes ; je sais 
la manière dont il faut parler. Un bon payeur 
ne craint jamais de donner des gages; quand 
la maison est approvisionnée, le dîner est 
bientôt prêt : nous ne sommes pas faits d’hier. 
Est-ce donc ici la première fois que je me 
suis acquitté d’une ambassade à de belles 
dames? — Je ne sache pas, mon ami, t’en 
avoir jamais donné, si ce n’est pour madame 
Dulcinée. — Cela suffit bien , vraiment ; 
et vous pouvez me regarder comme un 




Go DOS QUICHOTTE. 

vieux routier d’ambassade, que rien ne doit 
embarrasser. Laissez -moi faire, vous allez 
voir. 

Sancho part au trot de son âne, arrive au 
milieu des chasseurs, s'approche de l’ama- 
zone, descend , se met à genoux, et lui dit : 
Madame, qui êtes si belle, je m’appelle San- 
cho Pança, écuyer du chevalier des lions, 
que vous voyez arreté là-bas. Mon maître, 
qui s’appelait jadis le chevalier de la triste 
figure, m’envoie vous dire qu’il serait charmé 
de baiser les pieds de votre beauté, de se con- 
sacrer au service de votre altesse et de votre 
oiseau : mais il lui faut pour cela votre permis- 
sion ; et j’ajoute que votre seigneurie peut 
fort bien la lui donner, parce qu’elle n’en 
sera pas fâchée. Aimable écuyer, répondit la 
dame, vous vous acquittez à merveille des 
messages que l’on vous donne. Commencez 
par vous relever : l’ami , le compagnon fidèle 
du chevalier de la triste figure, dont je con- 
nais parfaitement et la gloire et les exploits, 
ne doit point parler à genoux. Levez-vous 
donc , je vous prie , et retournez dire à votre 
maître que le duc mon époux et moi nous 
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serons charmés tous les deux de le recevoir 
dans notre maison , peu éloignée d’ici. 

Sancho, surpris, enchanté d’entendre le 
nom de duc , et de se voir si bien accueilli , 
si bien traité par une duchesse, ne songeait 
pas à se relever, et ne se lassait point de 
considérer cette dame si bien mise, si agréa- 
ble, si polie pour les écuyers. La duchesse, 
en lui tendant la main, lui demanda si son 
maître n’était pas ce fameux Don Quichotte 
de la Manche, amant de Dulcinée duToboso, 
dont on avait imprimé l’histoire. C’est Iui- 
méme, répondit Sancho ; et l’écuyer, que 
vous devez avoir vu dans l’histoire jouer un 
assez beau rôle, c’est moi, madame la du- 
chesse, à moins que l’imbécile historien ne 
m’ait changé en nourrice. J’en suis ravie, 
reprit la duchesse : cette certitude ajoute au 
désir que j’ai de vous recevoir avec votre 
illustre maître. 

Notre écuyer s’inclina respectueusement, 
traversa d’un air fier la troupe des chasseurs , 
alla remonter sur son âne et rendre compte à 
Don Quichotte de l’agréable réponse de ma- 
dame la duchesse, dont il éleva jusqu’au ciel 
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la beauté, la politesse, et la bienveillance par- 
ticulière dont elle l’avait honoré. Notre hé- 
ros, en l’écoutant, se redresse sur sa selle, 
s’affermit sur ses étriers, lève sa visière, rac- 
courcit ses rênes pour donner un peu de 
grâce à Rossinante, et s’avance, la tête haute. 
La duchesse, pendant ce temps, avait fait 
appeler son époux, l’avait instruit de l’am- 
bassade; et, comme ils avaient lu tous deux 
la première partie de cette histoire, ils se 
' * • firent un plaisir extrême de connaître le 
héros de la Manche, de se plier entièrement 
à son humeur, à ses idées, et convinrent de 
le traiter comme un véritable chevalier er- 
rant. Don Quichotte, arrivant alors, voulut 
se hâter de descendre : Saucho , se dépêchant 
aussi d’aller lui tenir l’étrier, s’embarrassa si 
bien la jambe dans une corde de son bât , 
qu’il y resta pendu par le pied. Notre héros 
ne le vit point, et, croyant qu’il tenait son 
étrier, descendit sans précaution; mais la 
selle de Rossinante, apparemment mal san- 
glée, entraînée par le poids du corps, tourna 
sous le ventre , et le chevalier arrive à terre 
couché de son long. Au désespoir de cet ac- 
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rident, il maudissait tout bas et sa selle et sou 
traître decuyer, lorsque les chasseurs, par 
l’ordre du duc, coururent le relever et dé- 
pendre le pauvre Sancho. Don Quichotte, un 
peu froissé de sa chute, venait en boitant se 
mettre à genoux devant madame la duchesse. 
Le duc le retint, l’embrassa : Seigneur che- 
valier de la triste figure, lui dit-il d’un ton 
sérieux, il est bien cruel pour moi que le 
premier pas que vous 'faites sur mes terres 
puisse vous sembler une chute; j’ose me 
flatter que ce contre -temps ne vous dégoû- 
tera point de demeurer avec vos admirateurs. 
Vaillant prince, répondit le héros, il n’est 
point de plaisir qu’on n’achète ; et je ne me 
plaindrais pas de payer beaucoup plus cher 
le bonheur extrême de vous faire ma cour. 
Mon négligent écuyer babille infiniment 
mieux qu’il ne sait sangler une selle; c’est à 
lui seul que je dois m’en prendre. Au surplus, 
par terre ou debout, à cheval, à pied, de 
toutes laçons , je n’en suis pas moins dévoué 
à vos ordres et à ceux de madame la duchesse, 
dont la suprême beauté exerce un empire si 
doux. Prenez garde , seigneur Don Quichotte, 
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répondit modestement le duc; l’amant de 
l’incomparable Dulcinée ne peut trouver au- 
cune femme belle. 

Sancho, libre alors et relevé de terre, vint 
se mêler à l’entretien. Il est vrai, dit-il, mon- 
seigneur, que madame Dulcinée est au-des- 
sus de tout ce que l’on peut imaginer; mais 
vous savez qu’après avoir trouvé un lièvre au 
gîte, on en trouve quelquefois un autre. Dame 
nature ressemble à un faiseur de pots de terre, 
qui fait aujourd’hui un beau pot, et en fait 
un aussi beau demain. Ainsi madame Dulcinée 
est très- belle assurément, mais madame la 
duchesse est très-belle aussi. Madame, je dois 
prévenir votre altesse, interrompit Don Qui- 
chotte , que jamais chevalier errant n’eut un 
écuyer aussi familier, aussi bavard que le 
mien : je vous en demande pardon pour lui. 
Félicitez-m’en plutôt, reprit la duchesse en 
riant; dès long- temps je suis instruite que 
Sancho a de l’esprit, de la gaieté , de la grâce : 
il peut parler beaucoup et souvent, sans 
craindre de m’ennuyer. Allons, ajouta le duc, 
prenons le chemin du château, si l’illustre 
chevalier de la triste figure veut nous faire 
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PARTIE II, CHAPITRE XXVII. 65 
l’honneur d’y venir. Sans doute, dit Sancho 
d’un air capable, il le veut bien , et moi aussi ; 
mais, monsieur le duc, n’oubliez donc pas 
que nous nous appelons à présent le Cheva- 
lier des lions. 

En parlant ainsi, l’écuyer rajustait la selle 
de Rossinante. Quand cela fut fait, Don 
Quichotte remonta sur son coursier; le duc 
reprit aussi le sien; et la duchesse, placée 
entre son époux et le chevalier, se mit en 
route vers le château. Au bout de quelques 
pas , elle appela Sancho pour venir causer 
avec elle. Sancho ne demandait pas mieux. 
Il poussa promptement son âne à côté de la 
duchesse, se mit en rang avec monsieur le 
duc, et ne laissa pas tomber la conversation. 
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CHAPITRE XXVIII. 

Qui contient de grandes choses. 



Indépendamment du plaisir extrême qu’é- 
prouvait notre écuyer en se voyant le favori 
de madame la duchesse , l’espérance de passer 
quelque temps dans une bonne maison , sans 
doute aussi bien fournie que celle de don 
Diegue, remplissait son âme d’une vive joie : 
sa gaieté naturelle en était doublée; et, sa 
protectrice l’encourageant, il s'y livrait sans 
réserve. Lorsque l’on approcha du château, 
le duc alla lui -même en avant donner des 
ordres pour la réception qu’il voulait faire à 
Don Quichotte. Dès que le chevalier arriva , 
deux écuyers, richement vêtus, vinrent l’aider 
à descendre; quatre belles demoiselles lui 
présentèrent en cérémonie un superbe man- 
teau d’écarlate, qu’elles attachèrent sur ses 
épaules. Les galeries se remplirent de monde; 
et tous les habitans de la maison , se réunis- 
sant pour voir le héros, jetant sur lui des 
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essences, criaient : Heureux, heureux le jour 
où nous recevons ici la fleur de la chevalerie ! 
Enchanté de tant d’honneurs, Don Quichotte 
s’avançait gravement , donnant la main à 
la duchesse, et remerciant tout bas le ciel 
de ce qu’entin, une fois dans sa vie, ifse 
voyait traité de la même manière qu’il avait 
vu , dans ses livres, traiter les anciens cheva- 
liers errans. 

Sancho, pour ne pas se séparer de sa bonne 
amie la duchesse, avait été forcé d’abandonner 
son âne : il se le reprochait au fond du cœur; 
et sa tendre inquiétude pour cet animal lui 
fit aborder une vieille duègne, qu’il distingua 
dans la foule. Madame Gonzales, lui dit- il 
tout bas , je voudrais bien savoir votre nom 
pour avoir l’honneur de vous parler en secret. 
Je m’appelle, répondit la duègne, dona Ro- 
drigue de Grijalva. Qu’y a-t-il pour votre ser- 
vice? — Ah! madame Rodrigue de Grijalva, 
vous me feriez un grand plaisir de vouloir 
aller jusque dans la cour, où vous trouverez 
un âne gris. Cet âne est à moi; je l’aime 
beaucoup : le pauvre enfant est timide, et 
n’est point accoutumé à se voir seul. J’ai peur 
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qu’il ne sache que devenir; je vous prie de 
le mener vous-même à l’écurie , et de lui don- 
ner ce qu’il lui faut. Pardi ! répond la duègne 
d’une voix aigre, nous voilà bien, si le maître 
n'en sait pas plus que le valet! Apprenez, 
radh ami , que dans cette maison il n’est pas 
d’usage d’envoyer les duègnes à l’écurie. — 
Oh! oh! vous êtes donc bien fière! Mon 
maître m’a pourtant raconté que quand Lan- 
celot revint d’Angleterre, les duègnes pan- 
saient son cheval. Or i®on âne , j’en suis bien 
sur, vaut le cheval de Lancelot. — Je ne 
m’embarrasse guère de Lancelot ni de votre 
maître. Gardez vos contes et vos facéties pour 
ceux qui savent les payer; quant à moi, je 
vous en préviens , je n’en donnerais pas une 
6gue. — Ma foi ! si vous me la donniez, je la 
trouverais peut-être trop mûre. Vous êtes 
un insolent, s’écria la duègne eu fureur, 
et je vous ferai repentir de vos impertinens 
propos. 

A cet éclat la duchesse se retournant, 
vit que madame Rodrigue avait les yeux 
hors de la tête, et le visage fort allumé. Que 
vous arrive-t-il? lui demanda-t-elle Ma- 
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dame, c’est ce paysan qui veut que j’aille 
panser son âne , parce qu’il prétend que les 
duègnes pansaient le cheval de Lancelot; en- 
suite il dit que je suis vieille. Ah! voilà le pis, 
reprit la duchesse. Vous avez grand tort, 
mon ami Sancho : regardez donc bien madame 
Rodrigue, et mettez- vous dans la tête qu’elle 
est toute jeune encore ; ces grandes coiffes 
qu’elle porte ne doivent pas vieillir à vos 
yeux son visage de dix-huit ans. Madame la 
duchesse, répliqua Sancho, je peux vous 
jurer sur ma conscience que je n’ai pas seu- 
lement pensé ni à son visage ni à ses années; 
je n’étais occupé que de mon âne, que j’ai 
laissé seul dans la cour; et j’ai fait part de 
mon chagrin à cette madame Rodrigue, parce 
que je la croyais plus charitable qu’une 
autre. Sancho, dit alors Don Quichotte, ce 
n’est pas ici le lieu de parler de tout cela. 
— Pardonnez -moi, monsieur, c’est partout 
le lieu de songer aux gens qu’on aime; et 
partout où j’y songe j’en parle. Vous avez 
raison, interrompt le duc; mais soyez parfai- 
tement tranquille, j’ai donné des ordres pour 
que votre âne fût conduit à l’écurie, et traité 
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comme vous-même. Il sera content, je vous 
en réponds. 

A la suite de cet entretien, qui divertissait 
tout le monde , excepté notre héros, on l’in- 
troduisit dans une superbe salle tapissée de 
drap d’or. Six demoiselles vinrent le désar- 
mer, et, sans laisser échapper un souris, 
offrirent de le déshabiller et de lui passer sa 
chemise. Le modeste Don Quichotte s’v refusa, 
fit appeler son écuyer pour achever sa toi- 
lette, et s’enferma seul avec lui. Sot que vous 
êtes, lui dit-il alors, que signifie votre scène 
avec cette vénérable duègne ? était-ce le mo- 
ment de vous occuper de votre âne? A la ma- 
nière dont on nous traite, craignez-vous qu’on 
oublie nos coursiers? Prenez- y garde, San- 
cho; vous ne vous observez point assez : 
vous semblez vous plaire à faire deviner 
promptement que vous êtes sans éducation. 
Songez que c’est sur le ton , sur les manières 
des domestiques que l’on juge de leurs maî- 
tres, et que le plus grand avantage des prin- 
ces est d’avoir à leur service des personnes 
aussi bien élevées qu’eux-mèmes. Que voulez- 
vous qu’on pense de moi , si l’on ne voit en 
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vous qu'un paysan grossier ou un insipide 
bouffon? Le métier de plaisant n’est rien 
moins qu’aisé ; lors même qu’on y réussit , 
il est rare qu’il attire l’estime. Parlez moins, 
Sancho, parlez beaucoup moins; réfléchissez 
avant de parler ; ne détruisez pas vous-même 
le bien qui doit vous arriver, et par les per- 
sonnes avec qui nous sommes, et par le 
maître que vous servez. 

Sancho promit de bonne foi d’ctre plus 
circonspect à l’avenir, et de se mordre la 
langue toutes les fois qu’il voudrait dire une 
sottise. Il babilla son bon maître, qui mit 
par dessus son pourpoint chamois le beau 
manteau d’écarlate, le baudrier de loup ma- 
rin soutenant sa redoutable épée, sur sa tête 
un bonnet de satin vert, et sortit dans cet 
équipage. Les demoiselles étaient à la porte 
tenant une aiguière d’or pour qu’il se lavât 
les mains. Quand cela fut fait , douze pages , 
précédés d’un maître d’hotel , vinrent lui an- 
noncer que le dîner était prêt. Don Quichotte, 
entouré des pages, fut conduit avec beaucoup 
de pompe à la salle du festin, où quatre cou- 
verts seulement se voyaient sur une table 
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chargée de beaucoup de mets. Le duc et la 
duchesse l’attendaient avec un grave ecclé- 
siastique, de ceux qui s’établissent dans les 
maisons des grands afin de les gouverner; 
de ceux qui, n’étant point nés princes, ne 
s’en croient pas moins le talent de conduire 
à leur gré les princes, s’emparent de leurs 
affaires, de leur esprit, de leur bien, com- 
mandent en conseillant, et, ne pouvant ja- 
mais s’élever jusqu’à la hauteur des per- 
sonnes qu’ils dirigent, les font descendre 
jusqu’à leur bassesse. 

Tel était cet ecclésiastique, qui regardait 
d’un œil mécontent les politesses, les céré- 
monies que l’on faisait à Dpn Quichotte. Celui- 
ci disputa beaucoup pour ne point prendre 
la place d’honneur; mais le duc enfin l’y 
força : la duchesse se mit à sa droite, l’ecclé- 
siastique vis-à-vis; et Sancho, tout étonné 
des instances qu’avait faites le duc pour don- 
ner à son maître la première place , ouvrit 
le premier la conversation. 

Si vos seigneuries, dit- il, me permettent 
de leur faire un conte, je pense qu’elles trou- 
veront qu’il vient ici fort à propos. A ce mot 
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Don Quichotte inquiet regarda fixement l’é- 
cuyer. N’ayez pas peur, reprit celui-ci, je n’ai 
pas oublié les conseils que vous venez de me 
donner : je ne dirai rien qui ne soit à dire; et 
vous pouvez vous-même attester la vérité de 
mon conte, car c’est dans notre village que 
la chose est arrivée. Madame, interrompit 
Don Quichotte, vos bontés ont tourné la tête 
de ce pauvre homme; ordonnez-lui de se re- 
tirer. Je lui ordonne, au contraire, reprit la 
duchesse, de ne pas me quitter un moment; 
plus je le vois, plus je le trouve aimable. Ma- 
dame, répliqua Sancho, je ne désire l’être 
qu’à côté de votre grandeur. Mais j’en reviens 
à mon conte. Vous saurez donc qu’un gen- 
tilhomme de mon village, fort riche, et de 
très-grande condition, puisqu’il était de la fa- 
mille de Médina del Campo, et qu’il avait 
épousé dona Mincia deQuinones, fille de don 
Alonze de Maranno, chevalier de saint Jac- 
ques, le même qui se noya le jour de sa mort, 
et pour lequel il y eut dans notre village une 
dispute terrible où monseigneur Don Qui- 
chotte se trouva mêlé, lorsque ce mauvais 
sujet de Tomazille, le fils de Balvastre notre 
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maréchal , fut blessé si grièvement ; vous de- 
vez bien vous en souvenir, monsieur mon 
maître : je vous demande de le dire tout liaut, 
afin qu’on voie que je ne suis point menteur. 
Allons, répondit Don Quichotte, tout cela 
est fort exact , j’en conviens ; mais c’est un peu 
long. Point du tout, interrompit la duchesse : 
je prie mon ami Sancho de ne passer aucun 
détail; car je trouve qu’il conte avec beau- 
coup de grâce. C’est vous qui me la donnez , 
madame, ajouta Sancho. Je vous dirai doue 
que ce gentilhomme, que j’ai connu tout 
comme je connais mon maître, puisque de sa 
maison à la mienne il n’y a guère plus d’une 
portée d’arbalète; ce gentilhomme, certain 
jour, amena dîner chez lui un pauvre labou- 
reur de chez nous. Quand il fut question de 
se mettre à table, ce gentilhomme, devant 
Dieu soit son âme ! car il est mort depuis 
ce temps, et même il est mort comme un 
saint; je puis vous le dire, quoique je n’y 
fusse pas présent, parce que j’étais allé faire 
la moisson à Tembleque; mais tout le monde 
en fut édifié. Je vous en raconterai quel- 
que jour les circonstances; j’abrège dans ce 
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moment, attendu qu’on ne me permet point 
la plus petite réflexion. Quand il fut ques- 
tion de se mettre à table, le laboureur dis- 
putait avec le gentilhomme pour ne pas 
se mettre à la place d’honneur; le gentil- 
homme voulait qu’il s’y mît; le laboureur 
s’obstinait , craignant de manquer à la poli- 
tesse. Enfin le gentilhomme ennuyé fit asseoir 
le laboureur de force , et lui dit : Tran- 
quillisez-vous ; partout où nous sommes 
ensemble, je suis à la place d’honneur. Voilà 
mon conte tel qu’il est; je vous le donne 
pour ce qu’il vaut. 

Don Quichotte , qui souffrait le martyre 
depuis que Sancho parlait , devint plus rouge 
que son manteau lorsqu’il entendit le dernier 
mot du conte. Le duc et la duchesse s’en 
aperçurent ; et , de crainte de le fâcher , ne 
répondirent point au malicieux écuyer , et 
changèrent de conversation. Y a-t-il long- 
temps, demanda la duchesse, que le cheva- 
lier des lions n’a eu des nouvelles de madame 
Dulcinée ? lui a-t-il envoyé depuis peu quel- 
ques guerriers, quelques géans vaincus ? Ma- 
dame , répondit le héros, vous rouvrez une 
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plaie profonde. C’est en vain que plusieurs 
géans , plusieurs guerriers abattus ont reçu 
l’ordre de moi d’aller trouver Dulcinée. Com- 
ment pourront-ils la reconnaître? Elle est en- 
chantée, madame, elle est tout à coup deve- 
nue une laide paysanne. Non pas aux yeux 
de tout le monde, reprit Sancho; car je l’ai 
toujours vue fort belle, surtout fort gaillarde 
et très-leste. Je vous réponds, madame la du- 
chesse, qu’elle vous saute sur une bourique 
plus légèrement qu’un chat sur une table, et 
qu’il n’y a pas de danseur de corde qui fasse 
aussi bien la cabriole. Vous l’avez donc vue 
enchantée ? demanda le duc à Sancho. — Si 
je l’ai vue, monseigneur! c’est de ma façon 
qu’elle l’est ; c’est-à-dire que c’est moi qui ai 
découvert le premier ce malheureux enchan- 
tement. 

. Jusque - là l’ecclésiastique , à qui les géans , 
la chevalerie et Dulcinée déplaisaient beau- 
coup, s’était assez bien contenu; mais comme 
il était colère, et qu’il ne pouvait souffrir les 
amusemens des autres quand il ne s’amusait 
pas , il fixa sur le duc des yeux irrités : Mon- 
seigneur, dit-il d’une voix sévère, votre ex- 
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cellence rendra compte à Dieu du coupable 
plaisir qu’elle se donne. Comment voulez- 
vous que ce pauvre fou , que vous appelez 
Don Quichotte, ne devienne pas cent fois 
plus fou lorsqu’il voit votre excellence parta- 
ger son stupide délire, et répondre de sang- 
froid aux extravagances qu’il dit ? Et vous , 
malheureux imbécile, qui ne voyez même pas 
que l’on se moque de vous, pouvez -vous 
croire de bonne foi que vous êtes chevalier 
errant , que votre Dulcinée est enchantée , 
que vous avez vaincu pour elle des géans, et 
toutes les autres sottises dont vous nous en- 
nuyez depuis une heure ? En connaissez- 
vous, des chevaliers errans? y a-t-il des 
géans en Espagne ? les Dulcinées enchan- 
tées sont-elles communes dans votre pays? 
Croyez-moi, retournez chez vous, regagnez 
votre maison , allez élever vos enfans et 
faire valoir votre bien , sans courir le monde 
comme un vagabond , en donnant à rire aux 
passans. 

Notre héros attentif écouta jusqu’au bout 
le fougueux ecclésiastique. Dès qu’il eut fini 
son discours , attachant sur lui des yeux en- 
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flammés, se levant debout, tremblant de fu- 
reur, et d’une voix altérée : Monsieur, lui 
dit-il... Mais cette réponse vaut seule un cha- 
. pitre. 
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CHAPITRE XXIX. 



Réplique de Don Quichotte à l’ecclésiastique, avec 
d’autres evénemens. 

Monsieur , dit notre héros en employant 
toutes les forces de son âme à modérer sa 
juste colère, les lieux où nous sommes, la 
présence de madame la duchesse, et le res- 
pect que je dois à votre caractère, m’imposent 
la pénible loi de ne vous répondre que par 
des paroles : votre état, que je révère, et qui 
vous sauve aujourd’hui la vie, semblait me 
promettre de votre part des conseils, si j’en 
ai besoin, et non pas d’infâmes outrages. Au- 
tant on doit estimer et chérir l’homme de 
bien qui se consacre à la difficile fonction 
d’avertir ses frères de leurs fautes, de les 
guérir de leurs erreurs, de les ramener dou- 
cement au chemin de la vérité, autant il est 
juste de mépriser et de haïr celui qui prend 
un si beau prétexte pour se livrer à ses em- 
portemens , et se donner le cruel plaisir 
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d’offenser avec impunité. Qu’avez-vous à me 
reprocher? quel mal ai-je fait? quelle faute 
commise vous engage à me donner l’avis de 
retourner dans ma maison prendre soin de 
mes enfans, sans vous informer d’abord si 
j’en ai ? Vous me faites un crime de courir le 
monde : vous seriez peut-être plus indulgent 
si je m’introduisais dans la maison d’autrui 
pour la gouverner à mon gré, pour m’em- 
parer de l’esprit des maîtres, pour m’arroger 
ensuite le droit de commander à mes bien- 
faiteurs. Nous différons en cela, monsieur: 
je ne vois aucun mal , je l’avoue , à se con- 
sacrer au service des malheureux , à les cher- 
cher partout où ils sont, à s’exposer à tous 
les dangers dans l’espérance de leur être utile. 
Vous avez vos raisons sans doute pour re- 
garder comme de pauvres fous ceux qui 
mènent cette dure vie; et votre zèle se per- 
met de le leur dire en public. J’ai plus de 
charité que vous, monsieur; car je ne dis pas 
tout ce que je pense à ces ambitieux cachés 
qui marchent toujours à leur but- par le tor- 
tueux sentier de la fausseté , de l’adulation , 
de la basse hypocrisie, et ne craignent pas 
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de couvrir leurs vices du manteau sacré 
des vertus. 

Pardieu! s’écria Sancho, voilà ce qui s’ap- 
pelle répondre. N’ajoutez plus rien , mon 
cher maître : vous avez coupé le sifflet à ce 
beau monsieur qui nous dit qu’il n’y a point 
de chevaliers errans , point de géans , point 
de fantômes. Je voudrais pour son instruction 
qu’il les eut vus d’aussi près que moi. N’est-ce 
pas vous, reprit alors l’ecclésiastique avec un 
souris forcé, qui vous appelez Sancho Pança, 
à qui votre maître a promis le gouvernement 
d’une île? Oui, monsieur, répondit l’écuyer, 
et je mérite ce gouvernement tout aussi bien 
que certains personnages ; et je siiis de ceux 
de qui l’on peut dire : S’il s’est mis avec les 
bons, c’est qu’il est bon ; je ne demande pas 
qui tu es, mais qui tu hantes; quand on sait 
choisir un bel arbre, il est rare qu’on manque 
d’ombre. Et, grâce au ciel, je l’ai choisi : j’ai 
un bon maître, je suis avec lui depuis long- 
temps, j’y profite tous les jours; et j’espère 
qu’avec l’aide de Dieu ni lui ni moi ne man- 
querons d’empires , non plus que d’îles à 
gouverner. 

Œurr. postb. III. 
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Non , certainement , interrompit le duc ; 
car j’en possède neuf assez considérables; et, 
en faveur du seigneur Don Quichotte, je vous 
donne, dès aujourd’hui, le gouvernement de 
la plus belle. Sanclio, s’écria notre chevalier, 
cours te mettre à genoux devant son ex- 
cellence, et la remercier de son bienfait. 
L’écuyer obéit sur-le-champ. L’ecclésiastique 
furieux lança sur le duc un regard terrible : 
Puisque dans cette maison, dit-il, on encou- 
rage le délire, on applaudit aux insensés, je 
déclare à votre excellence que je n’y re- 
mettrai les pieds que lorsque ces fous en 
seront dehors. En prononçant ces mots il se 
lève de table, et sort précipitamment, sans 
que le duc et la duchesse fissent beaucoup 
d’efforts pour le retenir. 

Seigneur chevalier des lions, reprit le duc 
d’un ton sérieux, je ne vous fais point d’ex- 
cuse de la scène qui s’est passée; vous êtes 
trop au-dessus d’une telle injure, et ce que 
vous avez répondu suffit assurément pour la 
venger. Je suis de votre avis, répondit Don 
Quichotte : tout est permis à trois espèces 
de personnes, aux enfans, aux femmes, aux 
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prêtres ; comme ils sont toujours sans dé- 
fense, ils ne peuvent jamais offenser : il faut 
que la force soutienne l’affront, pour que 
cet affront déshonore. Je ne conseille pour- 
tant pas à cet honnête ecclésiastique de ré- 
péter ce qu’il a dit devant d’autres chevaliers: 
un Amadis, par exemple, un Galaor, pour- 
raient fort bien l’écouter un peu moins pa- 
tiemment que moi. Ah! ah! s’écria Saucho, 
ceux-là n’auraient répondu que par un bon 
coup de sabre, qui vous aurait ouvert mon- 
sieur le licencié comme un melon. Mort de 
ma vie! si Renaud de Montauban s’était 
trouvé là, que serait devenu ce pauvre ecclé- 
siastique? il l’aurait écrasé comme une puce. 

La duchesse n’en pouvait plus de rire, et 
trouvait Sancho plus divertissant et plus 
aimable que son maître. Enfin le dîner s’a- 
cheva. Dès que l’on fut sorti de table, quatre 
demoiselles se présentèrent : l’une portait une 
aiguière, l’autre un pot à l’eau d’argent; la 
troisième du linge extrêmement fin, et la qua- 
trième, les bras retroussés jusqu’aux coudes, 
avait à la main une savonnette de senteur. 
Celle qui tenait l’aiguière vint avec beaucoup 




84 DON QUICHOTTE, 

de grâce la placer sous le menton de Don 
Quichotte , qui , la regardant sans parler, et 
croyant que c’était sans doute un usage du 
pays, se laissa faire et allongea son maigre 
cou. La seconde demoiselle versa de l’eau 
dans l’aiguière; celle qui portait la savonnette 
se mit à savonner la barbe du héros; et, fai- 
sant mousser fort habilement l’eau que l’on 
versait sans cesse, couvrit avec cette mousse 
les joues, le nez, jusqu’aux yeux du docile 
chevalier. Le duc et la duchesse, qui n’avaient 
point ordonné cette cérémonie, se regardaient 
et ne savaient s’ils devaient en rire ou s’y 
opposer. Tout à coup la demoiselle qui sa- 
vonnait toujours se plaignit de manquer 
d’eau : une de ses compagnes en alla chercher; 
et notre pauvre chevalier demeura , pendant 
ce voyage, le cou tendu sur l'aiguière, le 
visage couvert de mousse , et les paupières 
fermées pour qu’elle n’entrât pas dans ses 
yeux. Tout le monde mourait d’envie de rire , 
mais tout le monde se contenait; et les trois 
demoiselles, debout, immobiles, la tête bais- 
sée, n’osaient regarder leurs maîtres, qui 
avaient de la peine eux-mêmes à s’empêcher 
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d’éclater. Enfin l’on apporta de l’eau; la de- 
moiselle acheva de laver la barbe de Don 
Quichotte, l’essuya doucement avec le linge, 
lui fit , ainsi que ses trois acolytes , une pro- 
fonde révérence, et se retirait gravement, 
lorsque le duc , pour prévenir tout soupçon 
de notre héros, rappela l’aimable baigneuse , 
et lui demanda de vouloir lui rendre le 
même service. La demoiselle l’entendit à mer- 
veille; et, se mettant à l’ouvrage, elle traita 
précisément son maître comme elle avait traité 
le chevalier. 

Sancho, fort attentif à tout ce qu’il voyait , 
disait entre ses dents : Par là mardi! je vou- 
drais bien que ce fût l’usage de laver la barbe 
des écuyers aussi bien que celle de leurs 
maîtres; cette cérémonie me plairait assez, 
quand même on irait jusqu’à me raser. Que 
dites-vous tout bas, Sancho, lui demanda la 
duchesse. — Je dis, madame, qu’il fait bon 
vivre pour apprendre. Jusqu’à présent j’avais 
pensé que chez les princes on se contentait , 
en sortant de table, de donner à laver les 
mains : j’ignorais qu’on vînt savonner la 
barbe; et dans le fond cette coutume me pa- 
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raît fort propre et fort agréable. — Eh bien ! 
mon ami, vous n’avez qu’à parler, ees de- 
moiselles vous laveront la barbe; elles vous 
mettront même au bain , si cela vous fait 
plaisir. — Oh! madame, pour le bain, je vous 
suis fort obligé; ce n’est guère mon usage. 
Voyez, dit alors la duchesse au maître-d’hôtel, 
à ce que l’on donne à Sancho tout ce qu’il 
pourra désirer. Ix maître-d’hôtel promit d’y 
veiller, et emmena l’écuyer dîner avec lui. 

Don Quichotte, demeuré seul avec ses ai- 
mables hôtes, parla de Dulcinée selon sa 
folie, et de beaucoup d’autres choses avec 
esprit et raison. Après l’avoir écouté , le duc 
lui demanda sérieusement s’il pensait que son 
écuyer Sancho fût en état de bien gouverner 
l’îlc dont il voulait lui foire don. Seigneur, 
reprit Don Quichotte, je dois vous répondre 
avec franchise. Le caractère de Sancho est 
un assemblage singulier des choses les plus 
contraires : il est à la fois bon homme et sub- 
til , ingénu et fin , naïf et rusé ; il doute de 
tout et croit tout , déguise souvent une re- 
partie pleine de sel sous une écorce gros- 
sière; et lorsqu’il semble dire une niaiserie, 
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il se trouve qu’il vous a donné une excellente 
leçon. Quant à son cœur, il est bon, et sa pro- 
bité parfaite. Il aime la vertu par instinct , 
sans réfléchir qu’il doit l’aimer : naturelle- 
ment il voit assez juste, et sa simplicité cache 
un grand sens. J’ose croire que cela suffit 
pour faire un bon gouverneur ; du moins 
j’en connais lieaucoup qui sont loin d’avoir 
les qualités de Sancho, et qui ne savent pas 
mieux lire que lui. En général , monsieur le 
duc, la science du gouvernement ne doit pas 
être si difficile qu’on l’imagine : voyez la foule 
de ceux qui s’en mêlent, et qui s’en tirent 
passablement. Sancho s’en tirera comme eux, 
surtout lorsque je lui aurai donné quelques 
conseils. 

Dans ce moment l’on entendit de grands 
cris, beaucoup de tapage, et l’on vit arriver 
Sancho tout effrayé, portant au cou un ta- 
blier de cuisine, et poursuivi par une dou- 
zaine de valets, dont l’un tenait un chaudron 
rempli d’eau fumante. Qu’est-ce-ci ? demanda 
la duchesse ; que voulez - vous à ce brave 
homme? Madame, répondit un des valets, 
nous voulons lui laver la barbe selon les 
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ordres de votre excellence, et monsieur ne 
veut pas s’y prêter. Non, sans doute, s’écria 
Sancho : son excellence n’a pas ordonné de 
prendre un chaudron pour un plat à barbe ; 
et cette eau bouillante ne ressemble point à 
la savonnette de senteur dont on s’est servi 
pour mon maître. On plaisante mal dans les 
maisons des princes ; et l’on oublie souvent 
que les jeux ne valent rien aussitôt qu’ils 
peuvent fâcher. Je ne veux point de vous pour 
mes barbiers : le premier qui touche à ma 
barbe je lui applique mon poing fermé sur la 
sienne de façon qu’il s’en souviendra. Sancho 
a raison , reprit la duchesse en affectant un 
sérieux qu’elle pensa perdre deux ou trois 
fois en regardant la mine de l’écuyer : vous 
êtes tous bien hardis d’oser contrarier un 
homme que monsieur le duc a fait gouver- 
neur , et que vous savez être mon ami ; lais- 
sez-le en paix, je vous le conseille , ou je vous 
chasse tous à l’instant. 

Cette seule parole fit fuir les valets. Sancho 
voulut d’abord les poursuivre; mais, par ré- 
flexion , il revint, portant toujours son ta- 
blier au menton, se jeter aux genoux de la 
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duchesse : Madame, lui dit-il, c’est fini; 
d’après la bonté que vous venez de me té- 
moigner, je suis décidé à me faire chevalier 
errant, et à vous choisir pour ma dame. En 
attendant, je ne suis qu’un pauvre écuyer, 
laboureur de mon métier; je m’appelle San- 
cho, j’ai une femme et des enfans : si dans 
tout cela vous trouvez quelque chose qui 
puisse vous convenir, tout est à votre service, 
vous en pouvez disposer comme de votre 
bien propre. Il est aisé de voir, répondit la 
duchesse, que vous fûtes élevé dans le centre 
même de la politesse et de la fine galanterie. 
Vous parlez et vous pensez comme le digne 
compagnon du plus courtois des chevaliers et 
du plus délicat des amans. J’en suis recon- 
naissante , mon ami Sancho ; et j’espère vous 
le prouver en pressant monsieur le duc de 
vous donner le gouvernement qu’il vous a 
promis. 

Après cet entretien , Don Quichotte se re- 
tira pour aller faire sa méridienne. La du- 
chesse invita l’écuyer à venir dans une salle 
fraîche, où elle comptait passer l’après-midi 
avec ses femmes. Sancho lui répondit que, 
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quoique son usage fût toujours de reposer 
quatre ou cinq heures après son dîner, ce- 
pendant il allait la suivre, et qu’il ferait son 
possible pour ne pas s’endormir en causant 
avec elle. Le duc alla donner de nouveaux 
ordres pour les fêtes chevaleresques qu’il 
préparait à notre héros. 
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CHAPITRE XXX. 

Entretien de la duchesse et de Sancho. 

Sancho , selon sa promesse , alla trouver la 
duchesse, qui le fit asseoir près d’elle, quoi- 
que le modeste écuyer refusât d’abord cet 
honneur. Forcé d’obéir à la fin, il fut aussitôt 
entouré par les duègnes et les demoiselles de 
la suite de la duchesse; et celle-ci commença 
la conversation. Mon cher gouverneur, lui 
dit-elle, à présent que nous sommes en li- 
berté, je voudrais que votre seigneurie m’ex- 
pliquât deux ou trois choses qui m’ont em- 
barrassée en lisant l’histoire du grand Don 
Quichotte; par exemple, il est bien certain 
que vous n’avez jamais vu madame Dulcinée, 
que vous ne lui portâtes point la lettre de 
votre maître : comment avez-vous osé lui dire 
que vous l’aviez trouvée criblant du blé? 
qu’elle vous avait fait telle réponse? Je ne 
reconnais point dans ce mensonge la fidélité 
d’un bon écuyer, et je suis fâchée d’avoir un 
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petit reproche à faire à quelqu’un que j’es- 
time et que j’aime autant que vous. 

A ces paroles Sancho se lève; et mettant 
le doigt sur sa bouche , le corps à demi 
courbé , marchant sur la pointe des pieds , il 
va regarder doucement sous les tables , der- 
rière les meubles, s’assure que la porte est 
fermée, revient à pas de loup prendre sa 
place, et d’un air mystérieux : Je voulais être 
sur, lui dit-il, que personne ne nous écoute, 
avant de vous révéler des secrets fort impor- 
tans. Le premier de ces secrets va sûrement 
beaucoup vous surprendre; je n’ai rien de 
caché pour vous, madame la duchesse, et je 
vous confie que depuis long-temps je regarde 
monseigneur Don Quichotte comme un peu 
fou. Ce n’est pas qu’il ne dise parfois des 
choses pleines de sagesse, qui le font admirer 
de tous ceux qui les entendent; mais cela n’em- 
pèche point que je n’aie de bonnes raisons 
de penser qu’il extravague souvent. D’après 
cette opinion , je me permets , lorsque je suis 
dans l’embarras, de m’en tirer en lui faisant 
croire tout ce- qui me vient dans la tête : c’est 
ainsi que je lui rapportai la réponse de ma- 
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dame Dulcinée; et c’est ainsi qu’il n’y a pas 
huit jours j’ai enchanté de ma façon cette 
très-illustre dame. La duchesse voulut savoir 
l’histoire de l’enchantement; notre écuyer la 
raconta dans tous ses détails, et dans des 
termes qui divertirent fort la compagnie. 

C’est fort hien, reprit la duchesse; mais, 
d’après les aveux que vous me faites , il me , 
vient un assez grand scrupule. Je pense à 
vous, et je me dis: Puisque Don Quichotte est 
fou, puisque Sancho son écuyer le connaît 
pour tel, et que, malgré cette connaissance, 
il ne laisse pas de le suivre et de s’associer 
à ses folies, il s’ensuit que mon ami Sancho 
doit être un peu fou lui-même. D’après ce 
raisonnement, ma conscience me reproche 
d’employer mon crédit auprès de mon époux 
pour obtenir une île à Sancho, c’est-à-dire, 
pour donner des hommes à gouverner à un 
homme qui n’est pas en état de se gouverner 
lui-même. Vraiment, répondit l’écuyer, votre 
manière de raisonner et votre scrupule sont 
fort justes. Je suis le premier à convenir que, 
si j’avais deux grains de bons sens j'aurais de- 
puis long -temps quitté mon maître; mais, 
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madame la duchesse, écoutez bien ce petit 
mot, qui vaut peut-être beaucoup de raisons: 
J’aime monseigneur Don Quichotte ; nous 
sommes du même village, il m’a nourri, m’a 
donné des ânons ; il a un bon cœur , moi 
aussi ; nous ne nous séparerons qu’à la mort. 
Quant à ce gouvernement promis, si vous y 
voyez de l’inconvénient, je m’en passerai fort 
bien; peut-être même sera-ce un bonheur 
pour moi de ne pas l’avoir. Notre curé ra- 
conte une fable que je n’ai jamais oubliée : 
c’est celle de la fourmi qui voulut avoir des 
ailes, et qui s’en repentit bientôt. Sancho 
écuyer ira plus aisément en paradis que mon- 
sieur Sancho gouverneur. Vous connaissez 
le proverbe, le pain est tout aussi bon ici 
qu’en France; la nuit tous les chats sont 
gris; les riches ne dînent pas deux fois; les 
petits oiseaux des champs ont le bon Dieu 
pour maître d’hôtel; quatre aunes de gros 
drap tiennent aussi chaud que quatre aunes 
de fines étoffes : au bout du compte il fout 
s’en aller , et le prince ne fait pas ce voyage 
plus commodément que le journalier; le pape 
et le sacristain d’un village n’occupent pas 
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dans la terre plus de place l’un que l’autre : 
debout ils étaient dilïérens, couchés c’est la 
même mesure. Ainsi , madame la duchesse , 
ne vous gênez point, je vous prie; gardez 
votre île, si le cœur vous le dit; pourvu que 
vous me donniez votre amitié , je serai plus 
que content. 

Non, non, bon Sancho, reprit la duchesse, 
vous devez savoir que la parole des chevaliers 
est sacrée : or, monsieur le duc est chevalier, 
quoiqu’il ne soit pas errant ; il vous a promis 
une île, et vous l’aurez en dépit de tous les 
envieux. Avant peu vous serez installé dans 
votre dignité de gouverneur, revêtu d’or et 
de soie, maître absolu dans votre île. Je 
vous recommande seulement de traiter avec 
bonté vos vassaux , qui sont tous des gens 
de bien. — Qu’ils soient tranquilles , madame 
la duchesse ! et vous pouvez letre sur ma pa- 
role. J’ai été pauvre; c’est une grande avance 
pour avoir compassion des pauvres; on plaint 
le mal quand on l’a senti : de ce côté point 
d’inquiétude. Pour ce qui est de ne point se 
laisser tromper par les fripons qui viennent 
toujours enjôler les grands, et leur faire faire 
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des sottises, je vous réponds qu’avec moi ces 
beaux messieurs perdront leur temps. Je suis 
un vieux limier, voyez-vous ; il n’est pas aisé 
de me faire prendre le change : on ne me 
persuade pas que des vessies sont des lan- 
ternes; et je sais toujours où mon soulier me 
blesse. Soyez donc sûre que les bons trouve- 
ront en moi leur ami ; que je les écouterai , 
les recevrai , les servirai à tous les instans du 
jour. Pour les méchans point d’oreilles. Voilà 
tout mon secret : cela suffit-il ? — Sans doute, 
et je n’ai plus la moindre inquiétude sur votre 
gouvernement ; mais je vous avoue qu’il m’en 
reste un peu sur ce que vous m’avez dit de 
madame Dulcinée. Vous êtes persuadé que 
son enchantement n’est pas véritable; que 
c’est vous qui l’imaginâtes et qui le fîtes 
croire à votre maître : savez-vous bien , mon 
cher ami, que vous pourriez être dans l’er- 
reur, et que la paysanne montée sur l’âne 
était Dulcinée elle-même? Je vous étonne, 
mais j’ai de bonnes raisons pour vous parler 
ainsi. Dès long-temps nous sommes liés avec 
certains enchanteurs, qui nous veulent du 
bien et nous avertissent de ce qui se passe 
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dans le inonde. C’est par eux que je suis ins- 
truite que tout ce que vous avez dit à votre 
maître, en croyant mentir, se trouvait vrai 
de point en point; que lorsque vous pensiez le 
tromper, c’était vous-même que vous trom- 
piez; et que la malheureuse Dulcinée est en 
effet devenue une laide paysanne. Il y a plus : 
c’est qu’il est très-vraisemblable qu’à l’instant 
où vous y penserez le moins vous la verrez 
paraître ici. 

Notre écuyer, stupéfait, écoutait la du- 
chesse attentivement. Ma foi! madame, dit-il, 
je suis tenté de vous croire , en me rappelant 
ce qu’a vu mon maître dans la caverne de 
Montesinos. Tout se rapporte avec vos pa- 
roles, et me donne beaucoup à penser. Au 
fait , dans toute cette histoire je n’eus point 
de mauvaise intention : je vis une paysanne, 
je la crus telle, et voilà tout. Si c’est madame 
Dulcinée, ce n’est pas à moi qu’il faut s’en 
prendre; il serait très-injuste que cela m’at- 
tirât quelque affaire avec les ennemis de mon 
maître, et qu’on allât répétant, Sancho a dit 
ceci, Sancho a fait cela. Je n’aime point les 
caquets; et madame Dulcinée n’a qu’à s’ar- 

OEurr. poétb. III. 7 




98 DON QUICHOTTE. 

ranger comme elle voudra; je déclare que je 
n’y suis pour rien. Il est pourtant bien ex- 
traordinaire que ce que je croyais avoir pris 
sous mon bonnet pour satisfaire la curiosité 
de monseigneur Don Quichotte se trouve en- 
suite une chose vraie. J’ai donc deviné ce qu’il 
en était, et je l’ai dit sans le savoir? — N’en 
doutez pas, Sancbo; je suis votre amie, et je 
ne voudrais pas vous tromper. Mais racontez- 
moi, je vous prie, ce que votre maître a vu 
dans la caverne de Montesinos. 

Notre écuyer fit alors, à sa manière, le dé- 
tail circonstancié du voyage souterrain de 
Don Quichotte. Son récit amusa beaucoup 
la duchesse, qui lui confirma de nouveau la 
promesse du gouvernement, et l’envoya se 
reposer. Sancho, plein de joie, lui baisa la 
main , et la supplia de lui accorder une grâce 
qui lui tenait infiniment au cœur. Parlez, lui 
dit la duchesse, vous avez tout pouvoir sur 
moi. — Ah! madame, c’est que je crains de 
fâcher votre grandeur : mais je ne puis m’em- 
pêcher de lui recommander mon âne; j’ai 
peur qu’on ne le néglige dans cette grande 
maison , et je vous prie de dire un petit mot 



Digitized by Google 




PARTIE II, CHAPITRE XXX. C)C) 

pour que l’on prenne soin de lui. — Je m’eu 
charge , soyez tranquille ; j’irai moi-mème 
veiller à ce qu’il ne manque de rien. — Non, 
je vous en prie, ce serait trop; ni lui ni moi 
ne méritons une visite de votre part; mais 
un petit mot en passant, voilà tout ce que 
nous voulons. — J’en dirai plus d’un, je 
vous le promets; et je vous conseille, lorsque 
vous irez prendre possession de votre île, d’y 
mener votre âne avec vous. — Oh! que je n’y 
manquerai pas; et ce ne sera pas le premier 
âne que l’on aura vu établir dans un bon 
gouvernement. 

Cela dit, Sancho s’en alla dormir; et la 
duchesse rejoignit son époux pour préparer 
à Don Quichotte une belle et grande aven- 
ture, parfaitement dans le goût de l’ancienne 
chevalerie. 
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CHAPITRE XXXI. 



Grande aventure de la forêt. 



La duchesse, de plus en plus occupée de se 
divertir de ses hôtes, s’applaudit fort d’avoir 
persuadé à notre bon écuyer que l’enchante- 
ment de Dulcinée était véritable, quoique 
imaginé par lui-méme. D’après cette idée et 
le récit des merveilles de la caverne de Mon- 
tesinos, elle disposa la grande aventure qu’elle 
réservait à Don Quichotte. Quand tout fut 
prêt, l’aimable duchesse indiqua pour le len- 
demain une partie de chasse avec des chevaux, 
des piqueurs nombreux , et l’appareil le plus 
magnifique. On porta de sa part à notre héros 
un superbe habit de cliasseur, que le cheva- 
lier refusa, d’après le vœu qu’il avait fait de 
ne jamais quitter ses armes. Sancho ne refusa 
point celui qu’on vint lui offrir, qui était d’un 
beau drap vert : il le regarda, l’examina bien , 
s’assura qu’il était tout neuf, et se promit de 
le vendre à la première occasion. 
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Dès le matin du jour fixé, Don Quichotte, 
armé de pied en cap, Sancho, revêtu de son 
habit vert, vinrent attendre la duchesse, 
qui parut bientôt, mise en amazone, une lon- 
gue lance à la main, et, belle, légère comme 
Diane, s’élança sur un beau coursier, dont 
notre héros tint la bride malgré les instances 
du duc. On offrit à l’écuyer un vigoureux 
andalous qui frappait la terre du pied : l’é- 
cuyer demanda son âne, et ne voulut jamais 
d’autre monture. Tous les chasseurs à cheval 
partirent à la suite de la duchesse, et se 
rendirent dans une forêt située entre deux 
montagnes. Là, les postes furent pris, les 
chiens découplés, les toiles placées, et la 
chasse commença par des fanfares et des cris 
de joie. La courageuse duchesse descend aus- 
sitôt de son palefroi, court occuper un dé- 
filé par où les sangliers avaient coutume de 
passer, et prépare déjà sa lance. Don Qui- 
chotte et le duc à pied se tiennent à ses 
côtés. Sancho, qui venait d’apprendre que 
c’était aux sangliers qu’on en voulait, ne ju- 
gea point à propos de descendre de son âne: 
il se mit derrière son maître, après s'être 
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assuré d’une allée par laquelle on put s’é- 
chapper. 

A peine avait-il pris ses précautions, que 
tout à coup un sanglier énorme , poursuivi 
par toute la meute, paraît, vient, arrive, les 
yeux pleins de feu , la gueule écumante, pré- 
sentant aux chiens, aux chasseurs, des dé- 
fenses épouvantables. Don Quichotte, l’épée 
à la main, s’élance droit au sanglier; le duc 
le suit : la duchesse, plus prompte, les 
aurait devancés tous deux, si son époux ne 
l'eût retenue. Sancho, voyant l’animal, se 
jette à bas de son âne, s’enfuit, et, gagnant 
un arbre, fait ses efforts pour monter des- 
sus; mais il ne peut arriver qu’à la moitié. 
Troublé par la peur, il saisit une branche 
sèche ; la branche casse sous sa main : Sancho 
tombe ; chemin faisant une autre branche 
l’accroche , et le tient suspendu dans l’air. 
Le malheureux écuyer, qui voit que la mau- 
dite branche déchire son bel habit vert , et 
qui craint encore , dans sa position , d’être à 
la portée du sanglier, se met à jeter des cris 
si perçans, que tout le bois en retentit. L’ani- 
mal , pendant ce temps, expirait sous les 
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coups des chasseurs. Don Quichotte aperçut 
alors l’écuyer au bout de la branche, les 
bras tendus, la tète en bas, et tout auprès 
de lui son âne, seul ami qui ne l’eût pas 
abandonné. Notre héros courut le délivrer. 
Sancho mis à terre ne s'occupa plus que 
de pleurer l'énorme déchirure de son bel 
habit vert tout neuf. 

Les chasseurs, après avoir placé le san- 
glier sur un mulet, le couvrirent de ra- 
meaux de myrte, et le portèrent en triomphe 
jusqu’à des tentes dressées au milieu de la 
forêt. Là se trouvèrent des tables couvertes 
d’excellens mets : on ne songea qu’à dîner; 
et Sancho , s’approchant de la duchesse , 
lui montra, d’un air fort triste, son habit 
vert déchiré. Madame, dit- il, vous voyez 
ce que l’on gagne à vos belles chasses : si 
vous n’attaquiez que des lièvres ou bien de 
petits oiseaux, je n’en serais pas pour mon 
habit vert. Quel diable de plaisir trouvez- 
vous à venir chercher un animal qui d’un 
seul coup de dent peut vous envoyer dans 
l’autre monde, toute duchesse que vous êtes! 
Ne savez- vous pas la vieille romance. 
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Favila fut mangé des ours 
Pour avoir trop aimé la chasse. 

Ce Favila fut un roi goth, interrompit Don 
Quichotte : il périt en effet dans les monta- 
gnes où il se plaisait à s’égarer. J’ai donc rai- 
son, reprit Sancho, de vouloir que les rois et 
les princes ne s’exposent point à ces dangers- 
là. Voilà un beau mérite et une belle gloire 
d’aller tuer une pauvre bête qui ne songeait 
pas à vous! Sancho , répondit le duc, ne dites 
point de mal de la chasse; elle fut toujours 
le délassement et des rois et des héros : elle 
est un art comme la guerre, dont elle retrace 
l’image, dont elle a les ruses, les stratagèmes; 
d’ailleurs elle accoutume le corps à suppor- 
ter la fatigue, rend plus agile, plus robuste, 
et préserve de beaucoup de vices, en éloi- 
gnant de nous la mollesse. Quand vous serez 
gouverneur, je vous conseille d’aller à la 
chasse. — Pour cela, non , monseigneur : un 
bon gouverneur a la jambe cassée, et se tient 
à la maison. Ne serait-il pas beau, vraiment, 
que lorsqu’on viendrait lui demander justice 
on répondit que monsieur chasse? Monsieur 
11e doit pas vivre avec des sangliers quand des 
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hommes ont affaire à lui; c’est un plaisir de 
fainéant et non pas de gouverneur. Je ne dis 
pas que quelquefois je ne cherche à me di- 
vertir : certainement, pour me distraire, je 
me permettrai, les fêtes et les dimanches, de 
jouer une petite partie à la boule, ou à la 
triomphe; il n’y a rien à dire à cela, parce 
que je serai toujours prêt à quitter. Mais 
n’ayez pas peur que l’on me reproche de 
perdre mon temps et celui des autres. — Vous 
êtes sévère, Sancho : nous verrons si vos 
actions répondront à vos maximes. — Mes 
actions y répondront, soyez -en sûr. Quand 
on avoue la dette, c’est qu’on a volonté de 
payer; promettre et tenir, c’est tout un pour 
moi ; je ne crains pas d’avancer des gages ; et 
l’on n’a qu’à me donner l’anguille, l’on verra 
si je sais la serrer. 

Le dîner se passa dans ces entretiens; en- 
suite on continua la chasse. La nuit venue, 
comme on était prêt à s’en retourner au châ- 
teau, la forêt parut tout d’un coup éclairée 
d’un nombre infini de lumières; on entendit 
dans le lointain des timbales, des trompettes, 
d’autres instrumens guerriers. On s'arrête, on 
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se regarde, on se demande d’où peut venir ce 
bruit. Le bruit augmente; les tambours, les 
fifres, les clairons maures , retentissent , se 
confondent, et semblent toujours s’appro- 
cher. Don Quichotte lui-même est surpris , le 
duc inquiet, la duchesse troublée, Sancho 
tremblant. Tous gardaient un profond si- 
lence, lorsqu’un courrier, vêtu en démon, 
vint à passer en sonnant d’un effroyable cor- 
net. Courrier, lui demanda le duc, qui êtes- 
vous? qu’allez-vous chercher? et quelle est 
cette grande armée qui traverse la lort't. Je 
suis le diable, répond le courrier d’un accent 
terrible : je cours après Don Quichotte de la 
Manche; et le bruit que vous entendez vient 
d’une troupe d’enchanteurs, qui conduisent 
sur un char Dulcinée du Toboso. Si vous étiez 
le diable , reprit le duc, vous auriez déjà re- 
connu le héros que vous cherchez, puisque 
le voilà devant vous. Le diable se retourne 
alors : Chevalier des lions, dit -il, le grand 
Merlin m’envoie vers toi pour te commander 
de l’attendre ici; tu l’y verras avec ta Dul- 
cinée : il doit t’indiquer le moyen de désen- 
chanter cette illustre dame. J’ai dit; tu m’en- 
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tends, obéis. A ces mots, il sonne du cor, 
s’échappe , et fuit dans le bois. 

La surprise de tout le monde augmente, 
surtout celle de Sancho, qui ne douta plus 
qu'en effet Dulcinée ne fût enchantée. Sei- 
gneur, demanda le duc à notre héros, aurez- 
vous le courage d’attendre? Oui , sans doute, 
répondit- il, l’enfer dût-il m’attaquer. Vous 
êtes le maître, ajouta Sancho; pour moi, je dé- 
clare que je m’en vais : ces messieurs sont un 
peu trop laids pour qu’on ait du plaisir à les 
voir. En parlant ainsi, l’écuver veut prendre 
le chemin du château ; mais un épouvantable 
bruit, qui justement venait de ce côté, le 
force de rester à sa place. Ce bruit ressem- 
blait à celui que font les roues d’un char mal 
jointes, lorsque, suivant les pas des boeufs, 
elles crient. à chaque tour. Au même instant, 
aux quatre coins de la forêt, on entendit des 
décharges de mousqueterie, comme si quatre 
combats se livraient à la fois. Les tambours, 
les cors, les trompettes, les timbales, les 
clairons et les cris des combattans, retenti- 
rent d’un son plus fort, plus animé, plus 
aigu. Ces sons divers, confondus ensemble, 
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ces lumières dans l’obscurité, ces coups re- 
doublés de mousquets, et surtout le continuel 
gémissement de ces roues, pensèrent effrayer 
Don Quichotte lui-même : mais le héros sou- 
tint cette épreuve, trop forte pour son écuyer. 
Sancho, demi-mort de peur, se laissa tomber 
presque sans connaissance sur les genoux de 
la duchesse. On courut chercher de l’eau, 
qu’on lui jeta sur le visage ; bientôt il reprit 
ses sens. 

Ce fut pour voir arriver le char, dont on 
entendait gémir les roues : il était traîné par 
quatre grands bœufs tout couverts d’une 
étoffe noire. Ces bœufs portaient à chaque 
corne une longue torche allumée. Au milieu 
du char, sur un trône, on remarquait trois 
vieillards, dont la barbe blanche passait la 
ceinture : ils étaient environnés de démons si 
laids, si horribles, que Sancho ferma les 
yeux pour ne pas les voir. Le char s’arrêta 
devant Don Quichotte; un des trois vieillards 
se leva : Reconnais-moi, lui dit-il ; je suis le 
savant Lirgande. Et moi le puissant Alquif, 
reprit le second vieillard. Et moi l’enchanteur 
Arcalaüs, ajouta le troisième d’une voix me- 
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naçante : maüieur, malheur aux chevaliers 
dont je suis l’ennemi mortel! Le char reprit 
alors sa marche et disparut; on entendit en- 
suite une agréable musique de flûtes et de haut- 
bois. Ces doux sons ranimèrent Sancho, qui , 
toujours près de la duchesse, dont il tenait le 
jupon, lui dit à l’oreille : Madame, cette mu- 
sique me fait espérer des visions un peu moins 
effroyables. Je le souhaite, répondit la du- 
chesse ; mais ne me serrez pas si fort , car l’on 
dirait que vous avez peur. 
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Moyens que l’on proposa pour dcsenchauter Dulcinée. 



L'espoir de Sancho ne fut point trompé. 
L’on vit bientôt paraître un char de triomphe, 
attelé de six mules grises, caparaçonnées de 
blanc. Dans le char, qui était fort vaste, douze 
figures toutes blanches , portant des flam- 
beaux allumés, entouraient un trône, sur le 
haut duquel on voyait assise une nymphe 
vêtue d’une toile d’argent, dont l’éclat éblouis- 
sait les yeux. Son visage était couvert d’un 
voile, mais si fin, si transparent, que son 
tissu laissait distinguer les traits charmans 
de la nymphe. Elle paraissait avoir dix -huit 
à dix-neuf ans; sa modestie et sa grâce éga- 
laient seules sa beauté. Près d’elle se tenait 
debout une longue figure immobile, vêtue 
d’une tunique noire, la tête voilée d’un crêpe. 
Au moment où le char parvint et s’arrêta de- 
vant Don Quichotte, les flûtes, les hautbois 
cessèrent; l’on n’entendit que les accords 
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d’une douzaine de harpes qu’on touchait à la 
fois à l’entour du trône. La longue figure im- 
mobile ôta tout à coup son voile, et fit voir 
un vieillard pâle qui ressemblait à un spectre. 
Sancho pensa tomber une seconde fois; Don 
Quichotte fut ému. Le vieillard , en le regar- 
dant, lui adressa ces paroles : 

O toi, dont les nobles travaux 
Méritaient en amour un destin plus prospère, 
Reconnais ce Merlin , des enchanteurs le père , 

Le fléau des méchans et l’ami des héros. 

Sur les bords du Léthé j’appris que Dulcinée 
Avait en un moment perdu tous ses attraits; 

Je viens finir les maux de cette infortunée. 

Du sort écoute les arrêts : 

Par la main de Sancho, sur son large derrière, 

Trois mille et trois cents coups appliqués fortement 
Avec une longue étrivière , 

Rendront à cet objet charmant 
Son éclat , sa beauté première. 

Oui dà ! s’écria Sancho , rien que trois 
mille trois cents coups de fouet ! c’est une 
misère, n’est-ce pas? Pardieu! monseigneur 
Merlin, vous avez là de belles recettes pour 
désenchanter les gens ! Je ne vois point ce 
que ma peau peut avoir de commun avec les 
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magiciens ; mais , dans tous les cas , je vous 
avertis que si madame Dulcinée ne peut re- 
devenir belle que lorsque je me serai fouetté, 
la pauvre dame risque beaucoup de demeurer 
laide toute sa vie. Insolent que vous êtes! re- 
prit Don Quichotte en colère, je vous épar- 
gnerai la peine de vous fustiger; car je ne sais 
à quoi il tient que je ne vous attache tout à 
l’heure à cet arbre , et que je ne vous applique 
deux fois plus de coups qu’on n’a la bonté de 
vous en demander. Non, interrompit Merlin, 
Sancho doit se fouetter lui -même, de son 
plein gré, quand il voudra, sans que per- 
sonne puisse l’y contraindre. Le destin qui le 
favorise veut encore que le bon Sancho soit 
le maître de réduire à moitié le nombre de 
coups qu’on exige, en consentant à les rece- 
voir par une main étrangère. Je ne veux , ré- 
pondit Sancho, ni d’une main étrangère ni 
de la mienne. Qu’ai -je à démêler, s’il vous 
plaît , avec madame Dulcinée ? est-ce ma fille 
ou ma femme ? par quelle raison dois -je me 
donner les étrivières pour ses beaux yeux ? 
Que monsieur mon maître, qui lui appar- 
tient, qui l’appelle à chaque instant du jour 
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sa vie , son âme , son tout , se les fasse donner 
pour elle, rien de si juste ; mais quant à moi, 
serviteur; n’y comptez pas , je vous le répète. 

La jeune nymphe se lève alors du trône où 
elle était assise, et, se dépouillant de son 
voile , fait voir sa beauté dans tout son éclat : 
O le moins pitoyable des écuyers, dit -elle 
d’une voix dolente , cœur de pierre , âme de 
bronze, comment peux-tu me refuser une pé- 
nitence légère, qu’un enfant, pour la moindre 
faute , subit tous les jours sans se plaindre ? 
Regarde autour de toi , barbare : tous ceux 
qui me voient, qui m’entendent, sont atten- 
dris de mes malheurs ; toi seul , toi seul, inac- 
cessible au sentiment de la pitié , tu consi- 
dères de sang-froid mes yeux, jadis si brillans, 
aujourd’hui noyés de pleurs ; mes joues autre- 
fois vermeilles , et maintenant décolorées; ma 
jeunesse enfin, qui me promettait de longues 
années de bonheur, et qui se flétrit , se con- 
sume dans les larmes, dans le désespoir. 
Garde-toi de me croire telle que tu me vois 
en ce moment; par un prodige de son art. 
Merlin me fait paraître ici comme j’étais 
avant mon malheur. Merlin a cru qu’il n’é- 
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tait point de tigre au monde que la beauté 
gémissante ne parvint à désarmer ; mais les 
tigres sont moins cruels , sont moins féroces 
que Sancho. Ah! reviens, reviens à ton ca- 
ractère, que la nature ne fit point méchant; 
laisse-toi toucher, si ce n’est pour moi , du 
moins pour ton malheureux maître , qui 
souffre plus que moi -même des maux «lotit 
je suis accablée, et que je vois, attendant ta 
réponse, prêt à mourir de sa douleur. 

Il n’est que trop vrai, s’écria Don Quichotte 
en s’appuyant sur le duc; je sens que mes 
forces vont m’abandonner. Sancho, mon ami 
Sancho, reprit alors la duchesse, votre cœur 
ne vous dit-il rien ? — Pardonnez -moi , ma- 
dame; il me dit que les coups de fouet ne sont 
pas agréables, et que décidément je n’en veux 
point. Mais en vérité, quand j’y pense, on 
prend ici de singuliers moyens pour obtenir 
ce que l’on désire. Madame Dulcinée , afin 
d’étre belle, demande que je me déchire la 
peau; et. pour m’engager à lui accorder cette 
petite bagatelle, elle m’appelle cœur de pierre, 
âme de bronze, barbare, tigre, tout ce qu’il y a 
de pis dans le monde. Encore si elle m’appor- 
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tait de l’onguent et de la charpie, ou quelque 
petit présent en avancement de reconnais- 
sance , on verrait ce que l’on peut faire : on 
sait qu’un âne chargé d'or monte la montagne 
plus facilement, et qu’avec de la patience et 
des cadeaux il n’est rien dont on ne vienne à 
bout; mais, au contraire, on m’accable d’in- 
jures. Monsieur mon maître , le plus inté- 
ressé dans l’aventure, et qui devrait au moins 
me caresser, me propose pour encourage- 
ment de m’attacher à un arbre , et de doubler 
ma portion. Ma foi ! messieurs , je suis fort 
touché de vous voir tous attendris; cependant 
vous devriez penser qu’il s’agit ici de fouetter 
non -seulement un écuyer, mais encore un 
gouverneur d’île : cela demande quelques ré- 
flexions, cela exige quelques politesses; il faut 
me donner le temps d’y songer; il faut choisir 
le moment d’obtenir une si grande grâce ; et 
celui que vous prenez n’est point du tout bien 
choisi : je suis fort fatigué, fort las , et de très- 
mauvaise humeur d’avoir déchiré mon habit 
vert. 

Puisque rien ne peut vous fléchir, mon ami 
Sancho, dit alors le duc, je suis obligé de 
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vous avouer que je me ferais un scrupule de 
vous donner l’île promise, par la raison qu’un 
gouverneur d’une âme aussi dure que la vôtre, 
insensible aux larmes des belles, des affligés, 
des malheureux, n’est pas digne de comman- 
der à des hommes. Ainsi vous n’avez qu’à 
choisir : renoncez au gouvernement, ou su- 
bissez l’arrêt du destin. Ne pourrait-on pas, 
répondit Sancho, me donner deux jours pour 
faire ce choix ? Non , s’écria Merlin ; décidez- 
vous à l’instant même : si vous persistez dans 
votre refus , Dulcinée , toujours paysanne, va 
retourner dans la caverne de Montesinos; si 
vous acceptez la pénitence , Dulcinée avec 
tous ses attraits ira dans les Champs -É lysées 
attendre l’accomplissement de la parole que 
vous me donnerez. 

Sancho, la tète baissée, ne se pressait pas 
de répondre. Allons! mon ami, lui dit la du- 
chesse, un peu de résolution ! un peu de re- 
connaissance pour le maître qui vous a nourri! 
Un oui ne vous coûtera guère, et nous rendra 
tous heureux. Considérez... Mon Dieu ! ma- 
dame, interrompit l’écuyer, je considère que 
le mal d’autrui n’est que songe; et qu’il est 



Digitized by Google 




PARTIE II, CHAPITRE XXXII. II7 

facile de donner des conseils dans les affaires 
où l’on n’est pour rien. Mais malheureuse- 
ment pour moi je vous aime trop, madame 
la duchesse , et je ne veux pas qu’il soit dit 
que je vous refuse quelque chose. Je consens 
à me donner les trois mille trois cents coups 
de fouet, pour que le monde jouisse encore 
des attraits de madame Dulcinée , (jue je ne 
croyais ni si belle ni si enchantée. J’y mets 
pourtant les conditions suivantes : d’abord , 
que je serai le maître absolu du temps où il 
me plaira d’accomplir la pénitence, sans que 
jamais on ait le droit de me presser sur ce 
point; item , que je ne serai point tenu de me 
fouetter jusqu’au sang; item , que si quelque 
coup porte par hasard en l’air, il entrera 
toujours dans le compte; enfin, que si je me 
trompe dans le calcul à mon désavantage, le 
seigneur Merlin , qui sait tout , prendra soin 
de m’en avertir. Soyez tranquille sur cet ar- 
ticle, répond l’enchanteur; car au même ins- 
tant où finira le nombre prescrit, Dulcinée 
désenchantée viendra remercier elle - même 
son aimable libérateur , et lui offrir un 
digne prix des peines qu’il aura souffertes. — 
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Allons! voilà qui est dit, j’accepte la dure 
pénitence. 

A ce mot la musique se fit entendre, ainsi 
que le bruit de la mousqueterie. Dulcinée sa- 
lua de la tète le duc, la duchesse , Don Qui- 
chotte, et fit à Sancho une révérence qu’elle 
accompagna d’un sourire gracieux. Le char 
continua sa route. Notre héros, transporté de 
joie, courut se jeter au cou de son fidèle 
écuyer; tout le monde le félicita de l’heureuse 
fin de cette aventure; et la belle aurore, qui 
déjà commençait à teindre de couleur de 
pourpre les nuages de l’orient, engagea toute 
la troupe à regagner le château. 
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CHAPITRE XXXIII. 

Lettre de Sanclio à sa femme, avec d’autres cvéneinens. 

C’était l'in tendant du duc, homme d’un es- 
prit inventif et gai, qui avait disposé l’aventure 
dont on vient de rendre compte. Il promit à 
ses maîtres une fête nouvelle, dont les prépa- 
ratifs étaient déjà faits. Peu de jours après 
la duchesse, que Sancho ne quittait plus, lui 
demanda s’il s’occupait de désenchanter Dul- 
cinée. L’écuyer lui répondit qu’il était fort 
exact à tenir sa parole, et que déjà la nuit 
passée il s’était donné cinq coups à compte 
de trois mille trois cents. Ce n’est guère, re- 
prit la duchesse : mais avec quoi vous êtes 
vous frappé? Avec ma main, répondit San- 
cho. — Cela ne suffit pas , vraiment ; je dou te 
que le sage Merlin approuve cette manière 
d’accomplir la pénitence. Il faut avoir une 
discipline de bonnes petites cordelettes, dont 
chaque nœud se fasse sentir. Vous jugez bien, 
mon cher ami, que la gloire de désenchanter 



Digitized by Google 




120 DO» QUICHOTTE. 

une illustre dame comme Dulcinée doit coû- 
ter un peu de peine à celui qui l’entreprend. 
— Comme il vous plaira, madame : choisissez 
vous-même cette discipline, je m’en servirai 
volontiers, pourvu qu’elle ne me fasse point 
de mal; car je vous confie que ma peau est 
d’une délicatesse , d’une finesse extraordi- 
naire; ainsi je vous recommande d’y avoir 
égard. Mais, en attendant, permettez que je 
montre à votre altesse une lettre que j’écris à 
ma femme Thérèse I’ança. Je serai bien aise de 
savoir si vous en êtes contente, et si vous 
trouvez que mon style soit celui d’un gou- 
verneur. — Est-ce vous tout seul qui l’avez 
écrite? — Non, parce que j’ai beaucoup d’af- 
faires qui me prennent tout mon temps, et 
que d’ailleurs je ne sais ni lire ni écrire, 
quoique je sache signer mon nom; mais c’est 
moi qui l’ai dictée. — Voyons-la donc ; je suis 
sûre qu’elle sera digne de vous. Aussitôt San- 
cho tira de son sein un papier où la duchesse 
lut ces paroles : 



Digitized by Google 




PARTIE II, CHAPITRE XXXIII. 



1 1 l 



Lettre de Sancho Pança à Thérèse Partça sa femme. 



« Qui aime bien étrille bien , ma chère 
« femme : c’est ainsi que la fortune m’a traité. 
« Tu n’entends peut-être pas ce que je veux 
a dire; par la suite tu l’entendras mieux. Il 
«s’agit, Thérèse, présentement de t’acheter 
« un carrosse; toute autre manière d’aller ne 
« peut plus te convenir, et n’est bonne que 
« pour les chats. Tu es femme d’un gouver- 
« neur; je pense que ce mot dit tout. 

« Je t’envoie un habit vert de chasse, dont 
« madame la duchesse , qui m’aime et que 
« j’aime beaucoup, m’a fait présent; arrange- 
« le de manière que tu en puisses tirer un 
« corset et un jupon pour la petite. Mon 
« maître, à ce que j’entends dire, est un fou 
« sage et agréable; on ajoute que je ne lui 
« dois rien. Tu sauras de plus, ma femme, 
« que nous avons fait un voyage à la caverne 
« de Montesinos. L’enchanteur Merlin m’a 
« choisi pour désenchanter madame Dulcinée, 
« qui s’appelle chez nous Aldonza Laurenzo. 
« Moyennant trois mille trois cents coups de 
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« fouet qu’il faut que je me donne, moins 
« cinq que je me suis déjà donnés, la susdite 
« dame se trouvera désenchantée comme père 
«et mère. 11 est inutile, Thérèse, d’aller 
« conter cette histoire à tes voisines : l’une 
«dirait blanc, l’autre noir; ce serait des ca- 
« quets à n'en pas tinir. 

« Je compte me rendre dans mon gouver- 
« nement avant peu de jours; je t'avoue que 
«j'ai hâte d’y arriver pour amasser de l’ar- 
« gent, chose dont on dit que les nouveaux 
« gouverneurs sont friands. Quand j’aurai tâté 
« le pouls à mon île, je te manderai s’il làut 
« que tu viennes m’y joindre. Notre âne se 
« porte à merveille, et te dit bien des ten- 
« dresses. Madame la duchesse te baise les 
« mains : réponds poliment sur cet article ; 
« car la politesse, à ce que prétend mon 
« maître, est une fort bonne chose, qui ne 
« coûte presque rien. Dieu n’a pas voulu que 
« je trouvasse dans nos courses une autre 
« valise avec cent écus d’or; mais console-toi, 
« Thérèse , le gouvernement nous revaudra 
« cela. Tout le inonde m’assure qu’il ne s’agit 
« que d’avoir des mains. Sois tranquille, tu 
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« seras riche. Dieu te rende telle, ma chère 
« femme, et me conserve long-temps pour te 
« servir ! » 

« De ce château, le ao juillet i€> 1 4- 

«Ton mari, le gouverneur, 

« Sawcho Pança. » 

La duchesse, après avoir lu cette épître, 
dit à Sancho qu’elle était fort bien , excepté 
qu’elle semblait annoncer un certain amour 
de l’argent peu louable dans un gouver- 
neur. Sancho lui offrit d’en écrire une autre; 
mais la duchesse garda celle-ci, qu’elle alla 
montrer au duc dans un superbe jardin où ce 
jour même on devait dîner. La lettre et les 
explications que donnait Sancho firent l’en- 
tretien du repas. A peine avait-on desservi 
qu’on entendit dans le lointain le triste son 
d’un fifre aigu et d’un grand tambour en sour- 
dine. Cette discordante musique approchait 
assez lentement : tout à coup on voit arriver 
une espèce de géant, vêtu d’une longue tu- 
nique noire, que traversait un large baudrier 
de même couleur, auquel pendait un ef- 
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froyable cimeterre. Cet homme était précédé 
de deux tambours et d'un fifre, vêtus de deuil 
comme lui; une barbe énorme, et d’une blan- 
cheur éblouissante, lui descendait jusqu’aux 
genoux. 11 s’avance d’un pas lent, réglé par 
les coups des tambours, vients’incliner devant 
le duc, se relève, et d’une voix grave lui 
adresse ces paroles : 

Puissant prince, tu vois devant toi Trifaldin 
de la barbe blanche, l’écuyer et l’ambassa- 
deur de la comtesse Trifaldi, surnommée la 
Doloride. Cette infortunée est venue à pied 
du royaume deCandaya, dans le seul espoir 
de te raconter ses incroyables aventures, et 
d’obtenir de toi quelques renscignemens sur 
l’invincible chevalier Don Quichotte de la 
Manche, qui seul peut terminer ses maux. 
Elle est à la porte de cette forteresse, et de- 
mande la permission de mettre à tes pieds ses 
douleurs. 

Après ce discours, Trifaldin toussa, et ma- 
nia du haut en bas son épaisse barbe blanche, 
brave écuyer, répondit le duc, dès long- 
temps nous sommes instruits des infortunes 
étranges de la triste Doloride : assurez-la du 
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plaisir que j’aurai de la recevoir, de lui don- 
ner tous les secours que ma qualité de che- 
valier m’oblige d’ofïrir aux dames. Ajoutez, 
pour la consoler, que le valeureux Don Qui- 
chotte se trouve justement ici. A ces mots le 
géant Trifaldin s’incline de nouveau devant le 
duc , et s’en retourne du même pas , toujours 
au son de sa triste musique. 

Vous le voyez, s’écria le duc en s’adressant 
à notre héros ; malgré les efforts de l’envie , 
la vertu ne peut échapper aux justes hom- 
mages de l’univers. Peu de jours se sont 
écoulés depuis que votre présence honore ces 
lieux, et voilà que des pays les plus lointains 
les malheureux , les opprimés , guidés par 
votre seule renommée, viennent implorer 
votre appui. J’avoue, répondit Don Quichotte 
avec un souris modeste, que je désirerais 
voir ici l’ecclésiastique qui l’autre jour par- 
lait avec tant de dédain de la chevalerie 
errante; peut-être croirait -il enfin que les 
victimes des méchans ou du sort ne vont 
point chercher du remède à leurs maux à la 
porte îles courtisans, des ministres, des grands 
de la terre, même des pieux ecclésiastiques: 
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c’est le chevalier errant qui devient leur seul 
refuge; c’est lui dont le glaive en tous temps 
se trouve prêt à les sauver. O Dieu de bonté, 
je te remercie de m’avoir donné cet emploi 
si difficile, mais si glorieux! Qu’elle arrive, 
cette Doloride, qu’elle me raconte ses peines : 
elle peut compter d’avance et sur mon bras 
et sur mon cœur. 
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CHAPITRE XXXIV. 

Histoire de la Doloride. 

La comtesse Trifaldi ne tarda pas à pa- 
raître. On vit entrer dans le jardin douze 
femmes vêtues de deuil , avec des coiffes 
blanches si longues qu’elles retombaient jus- 
qu’à terre. Elles marchaient sur deux lignes, 
et précédaient la comtesse, dont l'immense 
robe noire se terminait par trois pointes , que 
trois pages portaient gravement. Cette com- 
tesse était voilée, ainsi que ses douze com- 
pagnes, et s’avançait en s’appuyant sur son 
écuyer Trifaldin. Le duc, la duchesse, notre 
héros, se levèrent à son approche : la Dolo- 
ride, sans ôter son voile, vint se jeter aux 
pieds du duc, qui se hâta de la faire asseoir 
à côté de la duchesse, et lui demanda res- 
pectueusement ce qu’il pouvait faire pour 
son service. Puissantissime seigneur , répon- 
dit-elle d’une voix forte, et vous bellissime 
dame, et vous illustrissimes auditeurs , je suis 
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bien sure d’émouvoir vos cœurs obligeantis- 
simes par les récits de mes chagrins, de mes 
tourmens horribilissimes : mais, avant tout, 
daignez m’informer si vous possédez dans 
ces lieux l’invictissime Don Quichotte et son 
écuyer excellentissime. Oui, madamissime, 
interrompit Sancho : voilà devant vous le 
magnanissime Don Quichotte de la Manchis- 
sime, avec son écuyer fidélissime; vous les 
trouverez diligentissimes à servir votre beauté 
dolorissime. Don Quichotte alors se fit con- 
naître, et promit de tout entreprendre pour 
l’infortunée comtesse. Celle-ci voulut em- 
brasser ses genoux : notre héros ne le souffrit 
point, et lui demanda seulement de l’instruire 
de ses malheurs. La Doloride, toujours voi- 
lée, commença ce triste récit : 

Vous connaissez sans doute, dit-elle, le 
fameux royaume de Candaya, situé entre la 
mer du sud et la grande Trapobane, deux 
lieues par-delà le cap Comorin. C’est là que 
régnait la reine Magonce, veuve du roi Archi- 
piela, qui n’avait laissé en mourant pour 
seule héritière de ce vaste état que l’infante 
Antonomasie. Ma naissance, mon âge, ma 
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qualité de première duègne du palais, me 
valurent le glorieux emploi d’élever la jeune 
princesse. Elle n’avait que quatorze ans; déjà 
sa beauté, son esprit, surtout son extrême 
sagesse, étaient célèbres dans l’univers. Une 
foule de princes soupiraient pour elle; et 
parmi tant d’amans couronnés , un simple 
chevalier de la cour osa se mettre sur les 
rangs. 11 n’avait pour lui que ses grâces, sa 
jeunesse et son amour. Habile dans l’art de 
plaire, il était poète, musicien, chantait, 
jouait de la guitare, et possédait au souverain 
degré tous ces frivoles talens que les femmes 
préfèrent toujours aux qualités les plus so- 
lides. Mais, par mes soins vigilans, Antono- 
masie aurait échappé à ses poursuites, si le 
séducteur, pour venir à bout de son témé- 
raire projet, n’eût employé le moyen le plus 
perfide et le plus coupable. Le traître fit sem- 
blant de m’aimer; et, je vous l’avoue à ma 
honte, malgré ma longue expérience, malgré 
ma sévère vertu, je le crus épris de mes 
charmes, je remarquai davantage les siens; 
mon cœur trop sensible se laissa toucher. 
Hélas! j’excusais ma faiblesse en me disant 

QEuvr. postb, III. 9 
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que je sauvais l’infante, que je m’exposais à 
sa place au danger qui la menaçait. Ce dé- 
vouement de ma part me paraissait noble et 
sublime. J’écoutai donc le jeune chevalier , je 
me laissai toucher par les vers charmans qu’il 
venait chanter sous mes fenêtres. 11 excellait 
surtout dans les seguidilles, espèce de cou- 
plets gais et tendres, accompagnés d’un re- 
frain fort à la mode en Candaya. Je n’ai 
jamais oublié ceux qui me touchèrent le 
plus, et que je vais vous répéter, malgré les 
sanglots qui m’oppressent. 

La Doloride alors, d'un accent un peu 
viril, se mit à chanter cette seguidille : ■ 



L’avare cache sa richesse , 
L’ambitieux ses grands desseins ; 
Le sage dérobe aux humains 
Et son bonheur et sa sagesse. 
L’Amour, l’Amour seul se trahit; 
C’est un enfant , il fait du bruit. 

Je fuis partout certaine belle, 
Partout je cherche à l’éviter; 

Mais quand je viens de la quitter , 
Je me retrouve plus près d'elle. 
Malgré lui l’Amour se trahit; 
C’est un enfant, il fait du bruit. 
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Si l’on prononce en ma présence 
Son nom , que je uc dis jamais , 

Je baisse les yeux , je me tais. 

Et l’on entend bien mon silence. 

Malgré lui l'Amour se trahit; 

C’est un enfant, il fait du bruit. 

Si je Yeux d’une voix hardie 
Parler d’elle et la célébrer. 

Hélas! j’ai beau m’y préparer, 

Je me trouble et je balbutie. 

Malgré lui l’Amour se trahit; 

C’est un enfant, il fait du bruit. 

Enfin contre moi tout conspire : 

Mon air libre, mon embarras; 

Ce que je dis ou ne dis pas , 

Tout apprend que j’aime Thémire. 

Malgré lui l’Amour se trahit; 

C’est un enfant, il fait du bruit. 

Je ne pus résister, reprit la comtesse, au 
jeune amant qui peignait si bien ce que mon 
cœur éprouvait. Ah! messieurs, cette aven- 
ture m’a souvent fait réfléchir qu’on devrait 
bannir les poètes des états policés, non ceux 
qui font des vers tels qu’on en voit dans 
la plupart des recueils modernes, ces vers- 
là ne sont point dangereux, mais ceux qui 
ont le talent funeste d’embellir un senti- 
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ment tendre de toutes les grâces de l’esprit , 
d’exprimer délicatement les plus secrètes pen- 
sées , de tout dire en ayant l’air de tout ca- 
cher, et «l’émouvoir lame en flattant l’oreille: 
voilà, voilà les poètes maudits qu’il faudrait 
fuir à l’égal de la peste, ou reléguer, s’il était 
possible, par-delà le cercle polaire. Mais où 
vais-je m’égarer? Je reviens à mes malheurs. 

Simple et crédule, malgré mon âge, je me 
crus aimée de don Clavijo (c’était le nom du 
jeune chevalier) : je me persuadai , comme une 
insensée, qu’une plus longue résistance le 
ferait mourir de douleur, et je résolus de me 
sacrifier pour lui conserver la vie. Je consen- 
tis, en rougissant, à un rendez-vous qu’il me 
demandait; je l’introduisis dans ma chambre, 
voisine de celle d’Antonomasie. Le perfide ne 
fit qu’y passer; il court dans celle de l’infante, 
repousse la porte, s’enferme avec elle, et me 
laisse seule dans le désespoir. Mes efforts, mes 
larmes, mes cris, ne purent le rappeler; il 
demeura long-temps avec l’infante. Heureu- 
sement, quand il fut sorti, cette princesse 
m’assura bien qu’il ne s’était point écarté du 
respect le plus sévère. D’après sa parole , d’a- 
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près l’ascendant qu’avait sur moi don Clavijo, 
j’eus la faiblesse de tout pardonner; j’eus celle 
de consentir à de nouvelles entrevues, inno- 
centes comme la première. Jugez quelle fut 
ma surprise lorsque je m’aperçus, quelque 
temps après , que la sage Antonomasie était 
grosse. Il n’était plus possible de le cacher; 
la pauvre enfant vint me l’avouer avec une 
tendre confiance, et m’ajouta qu’elle avait si- 
gné une promesse de mariage à son coupable 
séducteur. J’allai trouver don Clavijo : nous 
convînmes que, sans perdre de temps, il irait 
montrer sa promesse au premier juge du 
bailliage, et lui demander pour épouse la 
belle Antonomasie. Tout s’exécuta selon nos 
projets. Le juge , après s’ètre assuré que la pro- 
messe était en bonne forme, s’en vint inter- 
roger l’infante, reçut sa déclaration, la fit re- 
mettre entre les mains d’un honnête alguazil 
de cour, et donna bientôt la sentence par la- 
quelle don Clavijo était reconnu l’époux légi- 
time de la belle héritière du Candaya. 

Madame la Doloride, interrompit alors 
Sancho, dans votre royaume, comme dans le 
nôtre, vous avez donc des alguazils de cour, 
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des juges, des poètes et des seguidilles ? je 
m’étais toujours douté que tous les pays se res- 
semblent! Mais continuez, je vous prie; il me 
tarde de savoir la fin de votre intéressante 
histoire. La comtesse poursuivit en ces termes. 

La reine Magonce s’affecta si fort du ma- 
riage précipité de sa fille, qu’au bout de trois 
jours elle fut mise en terre. Elle mourut donc? 
demanda Sancho. Oui, répondit Trifaldin : il 
est d’usage dans le royaume de Candava de 
n’enterrer que des personnes mortes. A la 
bonne heure, reprit l’écuyer, quoiqu’il me 
semble que madame Magonce ait pris la chose 
un peu trop vivement : je ne vois pas que 
votre princesse eût commis un si grand crime 
en épousant un chevalier aussi gentil que vous 
nous l’avez peint; mille autres ont fait pis, 
ma foi! et mesdames leurs mères se portent 
fort bien. D’ailleurs, ne sait -on pas que les 
chevaliers, surtout les errans, finissent pres- 
que tous par être rois ou empereurs? Sancho 
a raison , ajouta Don Quichotte ; cette fortune 
leur est assez ordinaire. Mais écoutons la fin 
de l’histoire; je présume que c’est le plus 
triste qui nous reste encore à savoir. 
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Ah! sans doute, reprit la comtesse; ce que 
vous avez entendu n’est rien auprès de ce que 
vous allez entendre. La reine étant morte, 
nous nous occupâmes de lui rendre les der- 
niers devoirs. A l’instant même où l’on ve- 
nait de la descendre dans la sépulture, nous 
vîmes paraître au-dessus de la tombe, monté 
sur un cheval de bois, le fameux géant Ma- 
lambrun , cousin -germain de la défunte, et 
le plus cruel des magiciens. Malambrun, pour 
venger la mort de sa cousine , qu’il aimait , 
enchanta les nouveaux époux sur la pierre 
de cette même tombe. La belle Antonomasie 
devint une guenon de bronze, don Clavijo un 
crocodile d’un métal qui nous est inconnu. 
Tout à coup près de ces figures on vit s’élever 
un perron de marbre, sur lequel était écrit 
en caractères syriaques : Ces deux coupables 
amans ne reprendront leur première forme 
que lorsque le vaillant chevalier de la Manche 
osera m’appeler en combat singulier. Non 
content de cette vengeance , le terrible Ma- 
lambrun tira son large cimeterre, me saisit 
par les cheveux, et, prêt à frapper, s’arrêta : 
Non, dit-il, misérable, je veux te laisser la vie, 
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afin de mieux te punir, afin d’envelopper 
dans ton châtiment toutes les duègnes du 
palais qui n’ont pas veillé sur l’honneur de 
la jeune Antonomasie. A ces mots il dispa- 
rait ; et mes compagnes et moi nous sentons 
toutes à nos mentons comme des milliers de 
pointes d’aiguilles. Nous nous pressons d’y 
porter les mains : hélas! nous trouvons... nous 
trouvons ce que nous allons vous montrer. 

La Doloride aussitôt et les douze duègnes 
qui l’accompagnaient lèvent à la fois leurs 
voiles , et font voir d’épaisses barbes, les unes 
noires, les autres blondes, quelques-unes gri- 
ses, quelques autres blanches. Sancho recula 
de six pas; le duc, la duchesse et notre héros, 
se regardèrent avec des yeux surpris. Voilà , 
voilà, reprit la comtesse, dans quel état nous 
a mises ce scélérat de Malambrun ; voilà com- 
ment ce barbare a déshonoré nos charmes. 
Plût au ciel que son cimeterre eût tranché 
nos tristes jours! La vie est pour nous un 
affreux supplice. Que peut devenir, que peut 
espérer une duègne avec de la barbe? qui 
voudra prendre soin d’elle? à qui pourra-t- 
elle plaire? Hélas! sans barbe trop souvent 
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elle ne plaît à personne, on la dédaigne, on 
la repousse; jugez du sort qui nous attend! 
O duègnes, mes chères compagnes, venez, 
venez ; pleurons ensemble notre épouvan- 
table avenir. Eu disant ces paroles la Doloride 
s’évanouit. 
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DON QUICHOTTE. 



CHAPITRE XXX Y. 



Continuation etjfin de cette mémorable aventure. 



Il faut convenir que les personnes oisives 
qui s’amusent de cette lecture ont de grandes 
obligations à Cid Ilamet Benengelî : combien 
elles doivent 'être reconnaissantes des soins, 
des peines que prend cet auteur pour nous 
rendre compte des plus petits détails, pour 
nous éclaircir jusqu'aux moindres doutes, 
pour nous découvrir les plus secrètes pensées 
îles personnages qui nous intéressent! O ad- 
mirable historien, ô trop heureux Don Qui- 
chotte, et vous, aimable Sancho, vivez, vivez 
à jamais dans la mémoire des hommes, pour 
prix des momens agréables que vous leur 
faites passer ! 

Sancho, voyant la Doloride évanouie, s’é- 
cria : Par le nom que je porte ! je n’ai jamais 
ouï conter à mon maître d’aventure aussi ex- 
traordinaire que celle-ci. Ab! coquin, fils de 
Satan de Malambrun, où diable ton esprit 
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maudit a-t-il été imaginer de donner de la 
barbe à de pauvres filles qui n’ont peut-être 
pas de quoi payer un baigneur ! Ce que vous 
dites n’est que trop vrai , répondit une des 
douze duègnes ; le géant ne nous a pas laissé 
un maravédis. Nous sommes condamnées à 
mourir dans le triste état où vous nous voyez, 
si votre maître n’a pitié de nous. Rassurez- 
vous, reprit Don Quichotte ; je jure de finir 
vos maux, et d’y travailler à l’instant même : 
apprenez-moi ce que je dois faire. 

A cette parole, la Doloride revint de son 
évanouissement. Indomptable héros, dit-elle, 
mon âme, prête à s’échapper, s’est arrêtée à 
vos accens : je renais à la vie pour vous ap- 
plaudir, et vous donner les moyens d’ajouter 
à votre gloire. Sachez que d’ici au royaume 
de Candaya l’on compte cinq mille deux ou 
trois lieues par le grand chemin de terre; 
mais, en allant par les airs, on n’en compte 
guère que trois mille deux cent vingt-sept. 
Le cruel Malambrun nous a dit qu’au mo- 
ment même où nous aurions trouvé le che- 
valier que nous cherchions, il lui enverrait 
le fameux cheval de bois que montait Pierre 
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de Provence lorsqu’il enleva la belle Mague- 
lone. Ce cheval, qui n’est point ferré, qui ne 
mange, ne dort jamais, se dirige par une 
cheville plantée au milieu de son front ; plus 
rapide que la pensée, il vole au-dessus des 
nuages. C’est le chef-d’œuvre du savant Mer- 
lin, ami de Pierre de Provence. Malambrun, 
par un effet de son art, s’est rendu maître 
de ce coursier, sur lequel il traverse le monde, 
arrive le matin en France, et le soir même 
au Pérou : c’est une monture si douce, que 
la charmante Maguelone ne se trouvait en 
aucun lieu aussi bien assise, aussi à son aise, 
que sur la croupe de ce cheval. J’espère, je 
ne doute point qu’avant une demi-heure vous 
ne le voyiez arriver pour vous porter devant 
Malambrun. 

Combien tient-on sur ce cheval? demanda 
Sancho d’un air inquiet. On y tient deux, 
répond la Doloride, l’un sur la selle et l’autre 
en croupe. Lorsque le chevalier qui le monte 
n’enlève pas une dame , c’est ordinairement 
son écuyer qui occupe la place de la belle 
Maguelone. — Ah! fort bien; et dites-moi, 
s’il vous plaît, le nom de ce beau coursier de 
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bois. — Il ne s’appelle point Pégase, ni Bucé- 
phale, ni Bayard, ni Bride-d’or, ni Frontin, 
ni Xanthe, ni Eoüs, ni... — Mon dieu ! je me 
doute bien qu’il ne se nomme pas non plus 
Rossinante, comme le cheval de mon maître, 
qui vaut mieux que tous ceux dont vous par- 
lez : mais enfin il a un nom ; et c’est ce nom 
que je vous demande. — Ce nom est Che- 
villard le léger, qu’il mérite assurément, puis- 
qu’il est de bois et qu’il vole. — Eh bien ! je 
suis le serviteur de monsieur Chevillard le 
léger ; mais j’ai l’honneur de vous déclarer que 
je ne monterai point sur sa croupe. Pardi 
oui! moi qui ai de la peine à me tenir sur 
mon âne, dont le bât tout neuf est plus doux 
qu’un petit matelas de soie , vous pensez que, 
sans mon coussin , j’irai faire trois ou quatre 
mille lieues à cheval sur un soliveau. Oh que 
nenni! oh que nenni! Je prends assurément 
beaucoup de part au malheur arrivé à votre 
menton ; mais je ne puis risquer de me casser 
le cou pour le plaisir de vous voir rasée : 
d’ailleurs il faut que vous sachiez que je suis 
déjà retenu pour désenchanter madame Dul- 
cinée. — Cependant, aimable Sancbo, il est 




l4a DOS QUICHOTTE. 

arrêté dans les desti nées que rien ne peut se 
faire sans vous. — Rien ne se fera donc, ma- 
dame la Doloride, car il est arrêté dans ma 
volonté que je ne suivrai point mon maître. 
Nous autres écuyers ne sommes jamais pour 
rien dans toutes ces aventures : vous savez que 
les historiens, en rendant compte des belles 
prouesses de nos maîtres , ne parlent non 
plus de nous que du grand Turc. Je ne le 
trouve point mauvais; mais je ne veux point 
me mêler d’une affaire qui ne me regarde 
pas. Encore si c’était une belle dame , ou une 
jeune et jolie fille qu’il fallût tirer d’embarras, 
on pourrait voir : un honnête homme sou- 
vent ne demande pas mieux que de s’expo- 
ser. Mais pour une duègne barbue ! ma foi 
non ; je n’en suis point tenté : je reste auprès 
de madame la duchesse, dont j’aime mieux 
le petit doigt que toutes les duègnes de l’u- 
nivers. 

Il est pourtant certaines duègnes, reprit 
aigrement la dame Rodrigue, qui seraient 
comtesses ou duchesses si la fortune les avait 
bien traitées. Là-dessus, reprit Sancho, je 
n’ai rien à vous répondre, si ce n’est que je 
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suis de l’avis de la fortune. La dame Rodrigue 
allait répliquer, lorsqu’à l’entrée de la nuit 
on vit paraître dans le jardin quatre sauvages 
demi-nus , portant sur leurs épaules un grand 
cheval de bois. L’un d’eux le pose à terre sur 
ses quatre pieds, et s’écrie d’une voix grave : 
Le valeureux Malambrun engage sa parole à 
celui de vous assez hardi pour le combattre 
de n’employer contre lui d’autres armes que 
son épée. Qu’il monte donc sur ce coursier; 
que son écuyer monte en croupe : il leur suf- 
fira de tourner la cheville que vous voyez, 
pour être portés à travers les airs devant le 
redoutable Malambrun ; mais de peur qu’ils 
ne soient étourdis de la hauteur et de la ra- 
pidité de leur course, il est nécessaire qu’ils 
aient les yeux bandés jusqu’au moment où 
Chevillard les avertira par ses hennissemens 
qu’ils sont à la fin de leur route. 

Cela dit, les quatre sauvages se retirent 
précipitamment ; et Don Quichotte , plein 
d’ardeur, veut s’élancer sur Chevillard. Il 
ordonne à Sancho de le suivre. Non, s’il vous 
plaît, répondit l’écuyer : depuis que j’ai vu 
la monture je me soucie encore moins du 
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voyage; je ne suis pas un sorcier, pour voler 
ainsi sur un bâton : et que penseraient mes 
insulaires quanti ils sauraient que leur gou- 
verneur perd son temps à courir dans l’air ? 
D’ailleurs il y à trois mille lieues d’ici au 
pays de Candaya : lorsqu'une fois nous serons 
là, si monsieur Chevillard est fourbu, si le 
géant ne veut plus nous le prêter, comment 
revenir, je vous prie? Nous serons au moins 
douze ans à faire le chemin à pied. Pendant 
ce temps que deviendra mon île? Non, vous 
dis-je; tout bien réfléchi, je me dois à mon 
peuple, et je ne puis m’exposer. Saint Pierre 
se trouve bien à Rome ; moi je me trouve à 
merveille ici ; j’y reste. 

La duchesse alors employa son crédit pour 
déterminer notre écuyer; elle lui rappela ses 
devoirs, le pria, le supplia, par l’amitié qu’elle 
avait pour lui, de ne point abandonner son 
maître, de se montrer digne du gouvernement 
qui l’attendait au retour, et fit si bien que San- 
cho , les larmes aux yeux , s’écria qu’il ne pou- 
vait résister aux instances de sa bonne amie 
madame la duchesse, et qu’il était prêta partir. 
Don Quichotte court l’embrasser, le tire à part; 



Digitized by Google 




PARTIE II, CHAPITRE XXXV. l4$ 

et d’une voix basse : Mon fils, lui dit-il, nous 
allons commencer un long et périlleux voyage, 
pendant lequel je prévois que nous serons 
sans cesse occupés. Ne pourrais-tu pas, avant 
de nous mettre en route, te retirer un mo- 
ment dans ta chambre, sous prétexte d’aller 
chercher quelque chose, et là te donner un 
bon à-compte sur les trois mille trois cents 
coups île fouet nécessaires à la félicité de celle 
qui régne sur mon cœur? Quand tu ne t’en 
donnerais que cinq cents, ce serait toujours 
cela , mon ami ; tu sais bien qu’en toutes 
choses le plus difficile est le commencement. 

Pardieu! répondit Sancho, vous faites de 
belles propositions, et vous prenez bien votre 
temps! Je vais parcourir trois mille lieues à 
cheval sur une planche, et vous voulez que je 
commence par me déchirer le derrière! En 
vérité votre seigneurie a perdu tout-à-fait le 
bon sens. Finissons d'abord l’aventure des 
barbes de ces dames; au retour nous nous 
occuperons de madame Dulcinée. Je vous 
renouvelle ma parole de la désenchanter le 
plus tôt possible; mais n’en parlons point 
jusque-là. — Allons, mon ami, je m’en fie à 
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ta bonne foi; souviens-toi de ta promesse. 
Oui, oui, je n’y manque jamais. En disant 
ces mots ils revinrent; et Don Quichotte, 
tirant un mouchoir, pria la Doloride de lui 
bander les yeux. Quand cela fut fait, il monta 
sur Chevillard , où ses longues jambes, n’ayant 
point d’étrier, et tombant presque jusqu’à 
terre, lui donnaient l’air de ces grandes figures 
que l’on voit dans les tapisseries. Sancho ne 
se pressait pas de le suivre , et demandait un 
coussin ; mais le coussin fut refusé par la sé- 
vère Doloride; et Sancho, les yeux bandés, 
se mit enfin sur cette croupe dure , en sup- 
pliant toute la compagnie de dire pour lui 
quelques Ave Maria. Poltron! lui criait notre 
chevalier, que peux-tu craindre? N’es-tu pas 
à la place jadis occupée par la belle Mague- 
lone? Ne suis-je pas à celle de Pierre de Pro- 
vence? et le courage de ce héros est-il au 
dessus du mien? Il tourne à ces mots la 
cheville; et sur-le-champ toutes les duègnes 
se mettent à crier ensemble : Dieu te con- 
duise, vaillant chevalier! Dieu te conserve , 
écuyer intrépide! Vous êtes déjà dans les airs, 
nos yeux ne peuvent plus vous suivre. Tiens- 
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toi bien, brave Sancho; si tu tombais, ton 
horrible chute serait semblable à celle de 
Pbaéton. 

Sancho écoutait, et serrait son maître de 
toutes ses forces. Tu m’étouffes , disait Don 
Quichotte; pour Dieu, laisse -moi respirer. 
Je ne comprends pas ce qui te fait peur : il 
n’est point de coursier au monde dont l’allure 
soit aussi douce; nous avons déjà fait plus de 
mille lieues, et il semble que nous n’ayons 
pas changé de place. Cela est vrai , répondait 
l’écuyer; mais je sens de ce côté un vent ter- 
rible qui me souffle au visage. Sancho ne se 
trompait point ; l’intendant du duc avait dis- 
posé plusieurs hommes avec de grands souf- 
flets pour donner du vent à nos deux héros. 
Sans doute, reprit Don Quichotte aussitôt 
qu’il sentit ce vent, que nous sommes déjà 
parvenus à la seconde région de l'air, où se 
forment la neige et la grêle ; si nous allons 
toujours de ce train, nous serons bientôt à la 
région du feu, d’où nous viennent les ton- 
nerres. Je ne sais comment tourner cette che- 
ville pour modérer Chevillard. 

A l’instant même les soufflets furent rem- 
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placés par des étoupes enflammées dont on 
environna les voyageurs. Ah ! monsieur , s’é- 
cria Sancho, nous y sommes dans votre ré- 
gion du feu : je sens déjà la chaleur , et la moi- 
tié de ma barbe est brûlée. Je m’en vais ôter 
mon bandeau. Garde-t’en bien , répondit Don 
Quichotte; cette désobéissance nous attirerait 
quelque grand malheur. Il faut nous aban- 
donner entièrement à l’enchanteur qui nous 
mène. Peut-être sommes -nous sur le point 
d’arriver à Candaya , où nous allons fondre 
comme un épervier sur sa proie. — A la bonne 
heure, monsieur; mais il est temps que nous 
arrivions : cette manière d’aller me fatigue; et 
si madame Maguelone se trouvait bien sur 
cette croupe, elle avait la peau plus dure que 
la mienne. 

Toute cette conversation était entendue par 
le duc et la duchesse, qui pouvaient à peine 
retenir leurs ris. Lorsqu’ils s’en furent assez 
amusés, l’intendant fit sortir du jardin toutes 
les duègnes barbues ; et le duc , la duchesse , 
leurs gens, s’étendirent sur le gazon , comme 
ensevelis dans un profond sommeil. Alors on 
fit tomber nos héros de cheval par une vio- 
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lente secousse, et l’on mît aussitôt le feu à la 
queue de Chevillard , dont le corps était plein 
d’artifice. Chevillard saute dans l’air au mi- 
lieu des fusées et des serpenteaux. Don Qui- 
chotte et son écuyer se relèvent, ôtent leurs 
bandeaux, et, tout surpris de se retrouver 
dans le même lieu , distinguent bientôt une 
grande lance à laquelle était attaché un par- 
chemin sur lequel on lisait ces mots : « L’in- 
« vincible chevalier de la Manche a terminé la 
« grande aventure de la comtesse Trifaldi, sur- 
a nommée la Doloride. 11 lui a suffi d’oser 
« l’entreprendre. Malambrun se reconnaît 
« vaincu; le menton des duègnes n’a plus de 
a barbe ; Antonomasie et don Clavijo sont ré- 
a tablis sur leur trône. Il ne reste plus à finir 
« que la pénitence prescrite au meilleur des 
a écuyers , pour que la plus douce des tour- 
a terelles soit enfin rendue à son tourtereau, 
a Tels sont les arrêts de Merlin. » 

Don Quichotte, transporté de joie, se hâta 
d’aller vers le duc , qui paraissait, ainsi que 
les autres, privé de l’usage de ses sens. Sei- 
gneur, lui dit notre héros , en le prenant par 
la main, revenez à vous, tout est terminé ; 
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vous en verrez la preuve dans lecriteau sus- 
pendu à cette lance. Le duc, la duchesse et 
leur suite, faisant semblant de revenir d’un 
long évanouissement, racontèrent avec effroi 
qu a l’instant où Chevillard en feu était redes- 
cendu dans le jardin, la Doloride et ses com- 
pagnes, dépouillées de leurs barbes, avaient 
disparu tout à coup , et qu’eux-mèmes étaient 
tombés sans connaissance. Ils allèrent ensuite 
lire l’écriteau , félicitèrent Don Quichotte, 
exaltèrent son courage; et la duchesse ques- 
tionna Sancho sur les périls qu’il avait cou- 
rus. L’écuyer, tout fier des éloges qu’on lui 
prodiguait, répondit qu’il avait beaucoup 
souffert en passant par la région du feu ; qu’il 
avait même, sans le dire à son maître, relevé 
tant soit peu le mouchoir qui lui couvrait les 
yeux, et qu’alors il avait découvert la terre 
au-dessous de lui , aussi petite qu’un grain de 
moutarde. On parut surpris de cette asser- 
tion ; Sancho , pour la confirmer, ajouta que 
les hommes, qu’il distinguait fort bien , n’é- 
taient pas plus gros que des noisettes. Il dit 
encore, car il était en train de raconter, une 
foule d’autres détails sur les merveilles qu'il 
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avait vues; et lorsque Don Quichotte étonné 
voulut lui faire quelques objections, l’écuyer 
voyageur, s’approchant de son maître, lui dit: 
Monsieur, je n’ai pas douté de ce que vous 
avez vu dans la caverne de Montesinos ; ayez 
la bonté de croire de même ce que j’ai vu 
dans le ciel. 
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CHAPITRE XXXVI. 

Conseils de Don Quichotte à Sancho sur le gouvernement 
de son de. 

Satisfaits de l’heureux succès de l’aventure 
de la Doloride, et voulant mettre à profit la 
rare crédulité de leurs hôtes , le duc et la du- 
chesse donnèrent des ordres pour que San- 
cho prît possession du gouvernement promis. 
Dès le lendemain du voyage aérien, le duc 
vint dire à notre écuyer de se tenir prêt à 
partir pour son île, où ses nouveaux sujets 
l’attendaient comme on attend la rosée du 
mois de mai. Monseigneur, répondit Sancho 
en faisant une profonde révérence , mes su- 
jets, ainsi que votre altesse, sont assurément 
beaucoup trop polis; mais je ne vous ca- 
cherai point que, depuis que du haut du ciel 
j’ai vu la terre au-dessous de moi plus petite 
qu’un grain de moutarde , je ne me soucie 
plus autant de devenir gouverneur. Qu’est-ce 
en effet, je vous le demande, que de com- 
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mander dans un petit coin d’un grain de 
moutarde? cela vaut-il la peine de s’en tour- 
menter ou d’en être fier? Le plus sage est de 
s’en tenir à l’état où la fortune nous a placés, 
d’y mener une vie obscure , irréprochable , 
tranquille, sans se mêler de gouverner quel- 
ques douzaines de ces petits hommes qui de 
près ne sont pas grand’chose , et d’un peu 
loin ne sont rien du tout. Comment! Sancho, 
reprit le duc, vous parlez en vrai philosophe, 
et vous me prouvez chaque jour davantage 
que vous serez un excellent gouverneur. Au 
surplus, j’acquitte ma parole : je vous ai pro- 
mis une île, elle est prèle. Vous la trouverez, 
belle, bonne, bien conditionnée; c’est à vous 
de voir si vous la voulez. — Oh ! puisqu’elle 
est là , monseigneur, et qu’elle me vient de 
vous , je ne la refuserai point , quand ce ne 
serait que pour prouver que je m’entends 
en gouvernement tout aussi bien et peut-être 
mieux que tant de bavards qui en parlent. — 
Soyez donc prêt demain matin à vous rendre 
dans vos états. Ce soir on doit vous apporter 
les nouveaux habits et les autres choses né- 
cessaires à votre dignité. — Comment sont-ils 
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faits ces nouveaux habits ? On aura beau m'ha- 
biller de toutes les façons possibles, je n’en 
serai pas moins Sancho Pança. — Sans doute; 
mais vous savez bien que des marques exté- 
rieures distinguent les diverses professions ; 
un magistrat n’est pas mis comme un soldat , 
un soldat ne l’est point comme un prêtre. 
Vous, Sancho, qui devez être à la fois et mi- 
litaire et lettré, vous aurez un vêtement qui 
tiendra de l’un et de l’autre. — Je crois vous 
avoir dit , monseigneur, que je n’étais pas un 
grand lettré, puisque je n’ai jamais su lire ; 
mais beaucoup de gouverneurs ne l’ont guère 
su plus que moi. Quant à mes qualités mili- 
taires , je me bats fort bien quand je suis le 
plus fort. Voilà tout ce que je peux vous offrir. 

Don Quichotte arriva dans ce moment ; il 
venait d’être instruit de ce qui se passait; et 
voulant donner à Sancho quelques conseils 
sur sa conduite future, il demanda la permis- 
sion au duc de l’emmener dans sa chambre. 
Là, quand il eut fermé la porte, et forcé l’é- 
cuyer de s’asseoir à ses côtés, il dit ces pa- 
roles d’un air grave : 

Ami Sancho, je rends grâce à Dieu de te 
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voir déjà comblé des faveurs de la fortune 
avant quelle ait encore daigné me sourire. 
Sans avoir rien fait, sans fatigue, sans qu’il 
t’en ait presque rien coulé, te voilà souverain 
d’un puissant état, tandis que ton maître, 
dont tu connais les travaux , est toujours 
simple chevalier. Je te dis ceci, mon ami, 
pour t’empêcher d’attribuer à ton mérite ce 
que tu ne dois qu’à la bonté du ciel et à l’ex- 
cellence de la chevalerie errante. Tu dois 
reconnaître aujourd’hui la vérité de mes an- 
ciennes promesses. Crois de même aux nou- 
veaux conseils que tu vas recevoir de moi : 
eux seuls peuvent te préserver de cette foule 
d’écueils dont l’homme est environné sur la 
mer orageuse de la grandeur. 

Premièrement, o mon fils, crains Dieu : 
qui le craint est déjà sage. 

Observe-toi sévèrement, et tâche de par- 
venir à te connaître toi-même; étude longue, 
difficile, mais nécessaire pour éviter de res- 
sembler à la grenouille qui voulut s’égaler au 
bœuf. Rappelle -toi bien, redis -toi souvent 
qu’autrefois , dans ta jeunesse, le sort te fit 
garder les pourceaux. « 
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Non pas, s’il vous plaît, interrompit l’é- 
cuyer, ce n’était pas dans ma jeunesse, mais 
quand j’étais petit garçon. Depuis , lorsque je 
commençai à devenir un peu grand , l’on me 
faisait garder les oies. 

Ne crains point d’avouer toi-même l’obscu- 
rité de ton origine. L’orgueil presque toujours 
suit le vice ; l’humilité pare la vertu. Annonce 
et déclare sans honte que tu descends de la- 
boureurs. En voyant que tu t’en souviens, 
personne ne sera tenté de t’en faire souvenir. 

Garde-toi de porter envie aux princes, aux 
grands plus nobles que toi. Ces dons du ha- 
sard , dont ils sont si fiers, valent peu la peine 
d’être désirés. Songe que l’on hérite de la no- 
blesse, et que l’on acquiert la vertu. Juge 
laquelle vaut le mieux. 

Si par hasard, lorsque tu seras dans ton 
île, un de tes parens vient te voir, reçois-le 
avec la même joie, avec la même amitié que 
tu le recevais jadis quand il venait dans ta 
chaumière. Dieu te le prescrit, la nature te 
le conseille: regarde donc cette obligation 
comme un devoir, et remplis-la comme un 
plaisir. 
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Si tu appelles ta femme auprès de toi, ce 
que je te conseille, Sancho, car il n’est pas 
bon qu’un gouverneur soit sans femme, tâche 
d’adoucir, de polir son ton, ses manières rus- 
tiques. Tout le bien que fait un époux peut 
être détruit dans un seul moment par une 
épouse indiscrète ou grossière. Porte une sé- 
vère attention à ce qu’elle ne reçoive jamais 
de présens. Quand même tu l’aurais ignoré, 
tu n’en serais pas moins responsable. 

Ne te crois jamais assez de génie pour in- 
terpréter à ton gré les lois : ce crime est un 
des plus grands que puisse commettre l’or- 
gueil. 

Que jamais aucun sentiment, soit de pitié, 
soit de haine, ne t’empêche de rechercher, 
de poursuivre, de distinguer la vérité. Sois 
sourd aux promesses du riche, sois touché des 
larmes du pauvre; mais, quoique inflexible 
pour l’un et compatissant pour l’autre , sois 
également juste pour tous deux. 

Toutes les fois que la clémence pourra s’ac- 
corder avec l’équité , ne crains pas d’être clé- 
ment. Ce plaisir est la seule récompense du 
magistrat qui fait son devoir. Que jamais ta 




I 58 DON QUICHOTTE, 

baguette de juge ne plie sous le poids de l’or ; 
mais il est quelques occasions où tu peux l’in- 
cliner doucement du côté de la miséricorde. 

Si ton eunemi plaide devant toi, ne te 
souviens que de sa cause. 

Ne perds pas de vue que les erreurs d’un 
juge ne se réparent jamais qu’aux dépens de 
sa réputation et de sa fortune, ou bien lui 
causent le chagrin plus grand de ne pou- 
voir être réparées. 

Lorsqu’une jeune et belle femme viendra 
te demander justice, ferme les yeux en l’é- 
coutant. 

Ne dis jamais de parole dure, même au 
coupable condamné : son supplice expie sa 
faute; il ne lui reste que son malheur, que tu 
ne dois pas outrager. 

Enfin souviens -toi toujours que la misé- 
rable espèce humaine est naturellement portée 
au mal; sois indulgent toutes les fois que 
l’indulgence ne nuit à personne; et rappelle- 
toi que pour louer Dieu nous l’avons appelé 
bon. 

En suivant ces conseils, Sancho, tes jours 
seront purs et paisibles, ton nom sera res- 
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pecté, ta personne sera chérie; tu rendras tes 
vassaux heureux, tu marieras tes enfans, tu 
vieilliras au sein de ta famille, au milieu de 
tes amis, honoré, béni par tous; et quand 
tes yeux se fermeront, des larmes sincères 
baigneront ta tombe. 

Je dois à présent, mon ami, te parler de 
quelques détails qui sembleraient minutieux 
à d'autres, mais que je crois d’une grande 
importance dans la place que tu vas remplir : 
ils regardent ton intérieur. 

Sois propre sur ta personne, sans jamais 
être recherché; sois bien mis, sans magni- 
ficence ; et que ton vêtement , avec soin 
arrangé, n’annonce point par son désordre 
la négligence de celui qui le porte. 

Fuis l’avarice, aime l’économie; compte 
avec toi-même souvent; ne fais pas toute la 
dépense que tu peux faire, afin de pouvoir 
toujours payer celle que tu feras. D’ailleurs 
il est des moyens sûrs de bien placer ses épar- 
gnes : si ton revenu te permet d’avoir six 
pages, n’en prends que trois, et nourris 
trois pauvres; ce seront des serviteurs que tu 
trouveras dans le ciel. 




iGo DON QUICHOTTE. 

Sois sobre dans tes repas, sans affecter la 
sobriété : dîne peu , ne soupe point , si tu 
veux conserver ta santé, le premier des biens 
de ce monde. 

Prends garde à l’usage du vin ; songe qu’il 
trahit les secrets et fait oublier les promesses. 

Sois modéré dans ton sommeil ; le temps 
qu’on peut lui ravir se trouve gagné pour la 
vie. La diligence est mère des succès; la pa- 
resse est mère des vices. 

Corrige-toi de ton habitude de mêler à tes 
discours cette foule de proverbes qui , le plus 
souvent, sont hors de propos : ce n’est pas, 
je te l’ai déjà dit, qu’un proverbe court et 
bien appliqué n’ait quelquefois de la grâce ; 
mais, en les accumulant, tu en ôtes tout le 
mérite. 

Pour ce dernier article, monsieur, inter- 
rompit l’écuyer, le bon Dieu seul peut y 
mettre ordre. J’ai la tète pleine de proverbes : 
aussitôt que je veux parler, ils se pressent tous 
sur mes lèvres; et quelquefois les meilleurs 
ne sortent pas les premiers. Cependant je 
vous promets d’y prendre garde. Un bon 
averti en vaut deux; quand la maison est 
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bien fournie, le souper est bientôt prêt; il y 
a du remède à tout, hors à la mort; tant vaut 
l’homme, tant vaut la terre; d’ailleurs il n’est 
rien tel que d’être le maître; quand on com- 
mande et qu’on tient le bâton, il est aisé de 
faire ce qu’on veut; l’on n’a qu’à se frotter à 
moi , l’on y laissera sa laine ; les sottises des 
riches sont des sentences; il ne faut qu’avoir 
du miel, les mouches viennent bientôt; ma 
grand’mère disait souvent : Tu vaux autant 
que tu possèdes... 

Satan puisse-t-il t’emporter! s’écria Don 
Quichotte en colère : depuis que je t’ai re- 
commandé de ne plus dire de proverbes , tu 
en inventes, je crois, de nouveaux. Va, je 
n’espère rien de toi : tu ne seras que ridicule 
dans la place que l’on t’a donnée, et la honte 
en rejaillira sur ton maître. Je ne sais à quoi 
tient que tout à l’heure je n’aille avertir le 
duc de l’imprudence qu’il commet en confiant 
un gouvernement à un mauvais bouffon 
comme toi. 

Monseigneur, ne vous fâchez pas, reprit 
Sancho d’une voix soumise , et n’oubliez pas 
que c’est vous qui m’avez mis dans la tète 

OEutr. posth. III. 1 1 
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cette île à laquelle je ne pensais point. Si vous 
me croyez incapable de rendre mes sujets 
heureux, je suis le premier à n’en plus vou- 
loir : toutes les grandeurs du monde ne me 
consoleraient pas de mal faire. J’aime mieux 
être un bon écuyer mangeant du pain et des 
ognons , que detre un mauvais gouverneur 
nourri de perdreaux et de poulardes. 

Ces derniers mots nous réconcilient, dit 
Don Quichotte en lui tendant la main; je vois 
que ton cœur est bon, et c’est le premier 
mérite. Ami, tu seras gouverneur : je t’écrirai 
de ma main les avis qui te sont nécessaires; 
ils suffiront, j’espère, pour te guider. Allons! 
plus d’inquiétude; suis-moi, l’on m’attend 
pour dîner. 
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CHAPITRE XXXVII. 



Départ de Sancho pour son Ile. Étrange aventure 
arrivée à Don Quicbotte. 



Cid Hamet Benengf.li, en commençant 
ce chapitre, fait des excuses à ses lecteurs de 
les entretenir sans cesse de Don Quichotte et 
de Sancho, sans se permettre la moindre di- 
gression ni le plus court épisode. Dans sa pre- 
mière partie il avait cru nécessaire de varier 
ses récits, de délasser l’attention par les his- 
toires du Curieux extravagant et du Captif, 
qui ne tiennent pas au fond du sujet : certains 
censeurs le lui ont reproché. Notre auteur 
docile s’est imposé la loi, dans cette seconde 
partie, de ne parler uniquement que de ses 
héros. Cette contrainte n’a pas rendu son ou- 
vrage plus facile, ni peut-être plus agréable; 
mais il espère du moins qu’on lui saura quel- 
que gré, soit des épisodes qu’il a donnés, 
soit de ceux qu’il ne donne pas. Cela dit, il 
continue. 
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Don Quichotte, selon sa promesse, remit 
à Sancho ses conseils par écrit. L’écuyer, peu 
soigneux, les laissa tomber de sa poche; et le 
duc et la duchesse, à qui on vint les rapporter, 
admirèrent en les lisant le singulier mélange 
d’esprit, de folie, de raison, de crédulité, de 
philosophie, qui composait le caractère de 
notre héros. L’intendant , qui s’était si bien ac- 
quitté du rôle de la comtesse Trifaldi, reçut 
ordre dès le même soir de conduire le nouveau 
gouverneur dans le bourg qu’on appelait son 
île. Il se rendit en cérémonie auprès de notre 
écuyer, qu’on avait déjà revêtu d’une espèce de 
simarre, et d’un manteau mordoré, avec la 
toque pareille. Sancho, dans cet équipage, ac- 
compagné d’une suite nombreuse, alla prendre 
congé du duc et de la duchesse, dont il baisa 
tendrement la main; ensuite, le cœur gros de 
soupirs, il vint embrasser les genoux de son 
maître, qui lui donna sa bénédiction avec des 
yeux pleins de larmes : le bon écuyer ne put 
retenir les siennes. Enfin il se mit en chemin , 
monté sur un beau mulet, et suivi de son âne 
chéri, que le duc avait fait couvrir d’un ma- 
gnifique harnais. Sancho retournait souvent 
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la tète pour le regarder avec complaisance; et, 
presque aussi reconnaissant des honneurs 
rendus à son âne que de ceux rendus à lui- 
raème, il s’avançait vers sa capitale, plus con- 
tent et plus satisfait que le successeur des 
Césars. 

Laissons aller en paix Sancho pour nous oc- 
cuper de son maître , qui ne l’eut pas plus tôt 
perdu qu’il se trouva dans une affreuse soli- 
tude. Une profonde mélanémie s’empara du 
cœur de notre héros. La duchesse, qui s’en 
aperçut, le supplia de choisir dans toute sa 
maison quelqu’un qui put le servir à la place 
de Sancho. Non, madame, répondit triste- 
ment le chevalier; je ne puis accepter de vos 
bontés (pie le sentiment qui vous les inspire; 
j’ose même prier votre excellence de défendre 
à vos serviteurs d’entrer jamais dans mon ap- 
partement. Seigneur, reprit la duchesse, on 
ne veut ici que vous plaire; mais vous me 
permettrez au moins de vous donner pour 
vous déshabiller quatre de mes jeunes filles, 
plus fraîches et plus brillantes que les roses 
d’un beau printemps. — Hélas! madame, pour 
moi ces roses ne pourraient avoir que des 
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épines mortelles. De nouveau je vous le de- 
mande, qu’elles ne paraissent point à mes 
yeux; que ma porte toujours fermée soit le 
rempart de ma pudeur et de ma fidélité. 
J’aimerais mieux dormir tout vêtu que de 
me voir déshabiller par des serviteurs aussi 
dangereux. — Il suffit, seigneur Don Qui- 
chotte, je vais donner les ordres les plus 
sévères pour que personne n’approche du 
sanctuaire de modestie : vous êtes bien 
sur , je l’espère , que ce ne sera pas moi qui 
tendrai des pièges à votre vertu; je l’admire, 
je la respecte, et je félicite au fond de mon 
âme cette heureuse et belle Dulcinée, dont 
le nom doit être à jamais célèbre , puisqu’elle 
a seule mérité l’amour du plus vaillant et du 
plus chaste des chevaliers de l’univers. 

Don Quichotte remercia la duchesse par 
un soupir et par un doux regard. Ils allèrent 
se mettre à table. Aussitôt après le souper 
notre héros se retira dans sa chambre, dont 
il ferma la porte soigneusement; ensuite, à 
la clarté de deux bougies, il se déshabilla tout 
seul. Mais, hélas ! en tirant ses bas , notre 
malheureux chevalier fit sauter à l’un des 
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deux 1111e douzaine de mailles ; ce qui lui 
causa un violent chagrin. Il n’avait, il faut 
bien le dire, que cette seule paire de bas, et 
pas un brin de soie verte, car" ils étaient de 
cette couleur, pour raccommoder cet énorme 
trou. O pauvreté! pauvreté! s’écrie dans cet 
endroit Benengeli, je n’ai jamais pu com- 
prendre comment le sage Sénèque t’a nom- 
mée un présent du ciel : je ne connais rien 
de pis que ce funeste présent, surtout pour 
ceux que leur naissance, leur état, leur édu- 
cation, obligent de dissimuler les privations 
dures que tu leur imposes, de les supporter 
en silence, de les cacher à tous les yeux , et 
de sourire quand ils souffrent. 

Tourmenté par ces tristes idées, et résolu 
de mettre ses bottes le lendemain , notre hé- 
ros éteignit ses bougies, se coucha, mais ne 
put dormir à cause de la chaleur. Il se releva 
bientôt, ouvrit une jalousie qui donnait sur 
le jardin , où deux femmes s’entretenaient 
au-dessous de sa fenêtre. Don Quichotte prêta 
l’oreille, et ne fut pas peu surpris d’entendre 
ces mots. 

Pourquoi me demandes- tu de chanter, ô 
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ma chère Ëmerancie ? ignores-tu que depuis 
l’instant où la fortune a conduit ici ce trop 
aimable étranger, je ne sais plus que soupi- 
rer ? D’ailleurs je courrais le double péril 
d’étre entendue de la duchesse , qui ne me 
pardonnerait pas mon audace , et de n’ètre 
pas écoutée de cet Énée dangereux , qui rira 
peut-être de mes douleurs. Non , non , ma 
chère Altizidore , reprit alors l’autre voix ; la 
duchesse dort d’un profond sommeil , et tout 
le monde ici repose, excepté le maître de ton 
âme, que je viens d’entendre ouvrir sa fe- 
nêtre. Chante-lui d’une voix douce , au son 
de ta harpe mélodieuse, les tendres peines 
qu’il te fait souffrir. — Tu le veux , Émeran- 
cie; eh bien! je cède à tes instances; mon 
faible cœur est d’accord avec toi : les voiles 
épais de la nuit cacheront du moins ma rou- 
geur; et je serai peut-être excusée par ceux 
qui connaissent l’amour. 

A ces mots Altizidore préluda doucement 
sur sa harpe; et notre héros interdit, se rap- 
pelant les aventures de fenêtres , de jalousies, 
de jardins, de musique , de rendez-vous noc- 
turnes, qu’il avait vues dans ses livres, ne 
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douta point qu’on ne vint attaquer sa fidélité 
pour Dulcinée. Il se recommanda fortement 
à son unique souveraine ; et, sûr de résister 
à tous les périls, il fit semblant d'éternuer 
pour avertir qu’il écoutait. La voix alors 
chanta cette romance sur un air plaintif et 
touchant : 

Dans le printemps de mes années 
Je meurs victime de l’amour, 

Semblable à ces roses d'un jour 
Que le même jour voit fanées. 

Ah! gardez-vous de me guérir; 

J’aime mon mal , j’en veux mourir. 

Douce amitié , raison , sagesse, 

Vous seules pour qui je vivais, 

Reprenez-moi tous vos bienfaits ; 

Ils ne valent pas ma tristesse. 

Ah! gardez-vous de me guérir; 

J’aime mon mal, j’en veux mourir. 

O vous à qui tout est facile , 

Dont le bras dompte l’univers, 

Hélas ! pour me donner des fers 
Votre valeur fut inutile. 

Ah ! gardez-vous de me guérir; 

J’aime mon mal, j’en veux mourir. 

N’exigez pas que le silence 
Vous dérobe mes tendres feux ; 
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Les derniers biens des malheureux 

Sont la plainte avec l’espérance. 

Ah ! gardez-vous de me guérir; 

J’aime mon mal , j’en veux mourir. 

Don Quichotte, en écoutant ces paroles, 
poussait de profonds soupirs, et se disait à 
lui-même : Il faut (pie je sois né bien mal- 
heureux ! je ne puis paraître devant une 
femme sans qu’elle devienne éprise de moi. 
O Dulcinée, Dulcinée! on ne veut pas te lais- 
ser jouir de ma constance et de mon amour; 
on se réunit de toutes parts pour te disputer 
mon coeur. Eh! que vous a-t-elle fait, reines, 
impératrices, princesses? pourquoi la per- 
sécutez - vous? pourquoi tenter de lui en- 
lever le seul bien qu’elle possède au monde! 
Je vous le dis , je vous le répète , tous vos 
efforts seront vains : je n’aimai, je n’aime, je 
n’aimerai que ma chère Dulcinée; seule à 
mes yeux elle est aimable, belle, sage, spiri- 
tuelle; seule elle réunit toutes les perfections; 
seule elle est et sera l’objet de mon culte, de 
mes soupirs, de ma passion éternelle. Chan- 
tez, pleurez, désolez-vous, mon parti est pris; 
je n’existe, je n’existerai que pour Dulcinée. 
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En disant ces mots, il ferme sa fenêtre im- 
patiemment , et va se recoucher avec humeur. 
Laissons-le dormir, si sa colère le lui permet, 
et retournons trouver le grand Sancho. 
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CHAPITRE XXXVIII. 



Comment Sancho prit possession de son ile et la gouverna. 

O toi, qui sur un char de flamme, parcours 
sans cesse les deux hémisphères, flambeau 
sacré de l’univers, éternel ornement des cieux , 
père immortel de la nature, dieu de Chrysa, 
de Sminthe etdeDélos, puissant bienfaiteur 
du monde, à qui les hommes ont dû la salu- 
taire médecine, la poésie enchanteresse , viens 
échauffer mon faible génie du feu divin de tes 
rayons; viens me prêter ta lyre d’or, et célé- 
brer avec moi les hauts faits , les grandes 
merveilles du gouvernement deSancho Pança. 

Un bourg à peu près de mille maisons, qui 
appartenait au 'duc, composait le puissant 
état où Sancho devait donner des lois. On lui 
dit que ce bourg s’appelait l’île de Barataria. 
Aux portes de sa capitale , Sancho trouva les 
principaux du peuple qui venaient au-devant 
de lui; les cloches sonnèrent; tous les habi- 
tans témoignèrent une grande joie. Notre 
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écuyer au milieu d’eux fut porté en triomphe 
à la paroisse, où il rendit grâces à Dieu; après 
quoi les clefs de la ville lui furent remises, et 
des crieurs publics le proclamèrent gouver- 
neur perpétuel de l’ile de Barataria. Le bon 
Sancho reçut tous ces honneurs en silence, 
d’un air grave , sans paraître trop surpris : 
mais ceux des habitans qu’on n’avait pas mis 
du secret ne laissaient pas d'ètre étonnés de 
la mine, de la barbe épaisse, de la taille courte 
et ronde de celui qu’on leur avait choisi pour 
maître. 

Au sortir de l’église, Sancho, conduit à la 
salle de justice, fut installé sur un siège de ve- 
lours, sous un magnifique dais. L’intendant 
du duc, qui faisait l’office de maître des céré- 
monies, lui dit avec respect : Seigneur, une 
coutume antique et révérée prescrit au nou- 
veau gouverneur qui prend possession de 
cette île de commencer par juger deux ou 
trois causes un peu difficiles, afin que son 
peuple, témoin de sa sagesse, se réjouisse d’a- 
vance de la félicité dont il doit jouir : votre 
seigneurie ne refusera point sans doute de se 
soumettre à cet usage. 
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Tandis que l’intendant parlait, Sancho re- 
gardaitavec attention de grandes lettres écrites 
sur la muraille en face de lui. Curieux de sa- 
voir ce qu’elles disaient, et regrettant fort de 
ne pas savoir lire, il pria doucement l’inten- 
dant de lui expliquer ce que c’étaient que ces 
peintures. Seigneur, répondit celui-ci , voici 
les paroles gravées sur cette pierre : Aujour- 
d’hui, tel jour de tel mois, pour le bonheur 
de cette île, don Sancho Pança en prit pos- 
session. Qui appelle-t-on don Sancho Pança? 
reprit notre gouverneur. — Ce ne peut être 
que votre seigneurie ; jamais un autre Pança 
ne s’est assis à la place où vous êtes. — Eh bien ! 
vous aurez soin , monsieur, de faire effacer ce 
don; dans notre famille nous ne sommes point 
dans l'habitude de prendre ce qui ne nous 
appartient pas. Je m’appelle Pança tout court; 
mon père s’appelait de même, ainsi que mon 
grand-père et mon bisaïeul , tous vieux Chré- 
tiens et gens d’honneur. Si l’on croit ici me 
faire sa cour en flattant ma vanité, l’on se 
trompe ; j’espère prouver avant peu que j’aime 
mieux les bonnes actions que les titres. Re- 
tenez cela , s’il vous plaît; et qu’on me donne 
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à juger les causes que l’on voudra, je ferai 
de mon mieux pour qu’on soit content. 

Comme il parlait, entrèrent deux hommes, 
dont l’un était vêtu en paysan , et l’autre 
portait de grands ciseaux. Seigneur gouver- 
neur, dit celui-ci, je suis tailleur de mon mé- 
tier ; hier ce laboureur est venu me trouver 
dans ma boutique, et, me montrant un mor- 
ceau de drap : Pourriez-vous, m’a-t-il dit, faire 
une capote avec l’étoffe que voici? Oui, lui 
ai-je répondu sur-le-champ , j’en aurai assez 
pour une capote. Surpris de ce que je n’hé- 
sitais pas, et croyant sans doute que je vou- 
lais lui voler de son drap : Regardez bien, 
a-t-il repris , n’en auriez-vous pas assez pour 
deux capotes? Oh! mon Dieu, oui, lui ai -je 
dit en souriant; car j’ai deviné ses soupçons. 
Alors il m’en a demandé trois; et augmentant 
toujours le nombre à mesure que je promet- 
tais de le satisfaire , nous avons fini par con- 
venir ensemble que je lui livrerais cinq ca- 
potes. Elles sont prêtes; et cet honnête homme 
refuse non-seulement de m’en payer la façon, 
mais il veut que je lui rende son drap. J’ai 
recours à votre justice. 
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Mon frère, demanda Sancho au laboureur, 
le fait s’est-il passé comme il le dit? Je le con- 
fesse, répondit- il; mais je demande à votre 
seigneurie d’ordonner qu’on lui montre les 
cinq capotes. Très-volontiers, s’écria le tailleur 
en tirant sa main de dessous son manteau, et 
faisant voir au bout de ses cinq doigts cinq 
petites capotes fort jolies : Vous les voyez, 
ajouta-t-il; je les donne à examiner au plus 
habile tailleur, il n’y trouvera pas un point à 
reprendre; et je jure sur ma conscience qu’il 
ne m’est pas resté le plus petit morceau de drap. 

Tout le monde se mit à rire : Sancho seul 
ne perdit point sa gravité. Le bon sens, dit- 
il, dans cette occasion doit tenir la place de 
la loi : j’ordonne que le tailleur perde sa fa- 
çon, et le laboureur son étoffe. Appelez -en 
d’autres; car le temps est cher, et je n’aime 
pas à le perdre. 

Deux vieillards se présentèrent. Seigneur, 
dit l’un d’eux , j’ai prêté dix écus d’or à cet 
homme ; un long temps s’est écoulé sans qu’il 
m’ait parlé de sa dette. Voyant qu’il paraissait 
l’avoir oubliée, je l’ai prié de me rendre mon 
or. Quelle a été ma surprise lorsque, pour 
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toute réponse, il m’a dit me l’avoir rendu ! Je 
n’ai ni billet ni témoins. Je demande à votre 
seigneurie d’ordonner à mon débiteur de ju- 
rer qu’il m’a payé : je l’ai toujours connu pour 
un honnête homme; je ne puis croire qu’il 
voulût faire un faux serment. 

Qu’avez-vous à' dire? demanda Sancho à 
l’autre vieillard , qui écoutait en silence , ap- 
puyé sur un gros bâton. Je suis prêt, répon- 
dit-il, à jurer sur votre baguette de juge que 
j’ai remis à cet homme les di£ écus d’or qu’il 
m’a prêtés. Sancho baissa sa baguette , et le 
vieillard , donnant son bâton à tenir à son 
créancier, étend la main sur la croix de la 
baguette, et fait serment qu’il a rendu la 
somme qu’on lui demandait ; ensuite il re- 
prend son bâton , et d’un air assuré regarde 
tout le monde. Le premier vieillard étonné 
considère quelques instans celui qui venait de 
jurer, puis il lève les yeux au ciel avec plus de 
pitié que de colère; et, sans rien dire, il allait 
sortir, lorsque Sancho le rappela. Sancho, 
qui n’avait pas perdu un seul de leurs mou- 
vemens, comparait, en se frottant le front, 
les visages des deux plaideurs, et distinguait 
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fort bien sur l’un le caractère de la probité. 
Tout n’est pas fini, dit-il: vieillard qui jurez 
si facilement, donnez -moi votre gros bâton; 
prenez-le, continua-t-il, vous qui demandez ce 
qui vous est dû : vous pouvez partir à présent, 
sur ma parole; vous êtes payé. Mais, seigneur, 
reprit le créancier, ce bâton ne vaut pas dix 
écusd’or. Je pense qu’il les vaut, répond legou- 
verneur ; et pour nous en assurer, j’ordonne 
qu’on le brise tout à l’heure. Il est obéi : les 
dix écus d’or sortent du milieu du bâton. 
Toute l’assemblée applaudit; et les habitans 
de l'ile 11e doutent plus que leur gouverneur 
ne soit un nouveau Salomon. 

Sancbo, satisfait de lui -même, écoutait 
avec complaisance les justes éloges qu’on lui 
prodiguait , quand une femme éplorée ar- 
rive, tenant à la gorge un jeune berger, et 
criant : Vengeance! vengeance! ce scélérat 
que vous voyez m’a trouvée seule au milieu 
des champs; il s’est prévalu de sa force pour 
m’enlever le bien le plus cher, le plus pré- 
cieux à une honnête fille , le bien qu’à tra- 
vers mille périls j’avais, avec tant de peine, 
conservé depuis plus de vingt ans , et que j’é- 
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tais loin de garder pour un pareil misérable. 
Justice! justice , seigneur gouverneur! Je vais 
vous la rendre, répondit Sancho; mais c’est 
au jeune homme à parler. Hélas ! seigneur , 
reprit celui-ci, je n’ai pas grand’chose à dire. 
Je suis un malheureux porcher : ce matin 
j’étais venu vendre au marché quatre cochons, 
sauf votre respect, que j’ai même donnés 
pour moins qu’ils ne valaient. En retournant 
à mon village , j’ai rencontré cette brave 
femme, qui m’a dit bonjour d’un air amical. 
Amicalement j’ai répondu bonjour ; et nous 
nous sommes mis à causer ensemble. Le 
diable , qui se mêle de tout , s’est mêlé de 
notre conversation; mais je vous assure, et 
je suis tout prêt à l’affirmer par serment, que 
cette bonne dame n’a point trouvé mauvais 
que le diable s’en mêlât. Elle est à présent 
bien méchante ; elle était alors douce comme 
un mouton. 

Cela n’est pas vrai, interrompt la femme en 
criant ; je me suis long - temps défendue , je 
n’ai cédé qu’à la force; et je demande , selon 
les lois, des dommages et intérêts. Cela est 
juste, reprit le gouverneur. Jeune homme, 
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vous avez sur vous de l'argent? — Hélas! sei- 
gneur, j’ai vingt ducats , prix des cochons 
que j’ai vendus; les voilà dans ma bourse. — 
Donnez cette bourse à la plaignante ; et ne 
vous arrêtez plus une autre fois à causer ami- 
calement. La femme aussitôt prit la bourse , 
donna mille bénédictions à l’excellent gou- 
verneur qui venait au secours des filles mal- 
heureuses , lui fit une douzaine de révé- 
rences, et s’en alla toute consolée. Dès qu’elle 
fut hors de la porte, Sancho dit au berger 
qui pleurait: Mon ami, coursaprès ta bourse; 
elle est à toi si tu la reprends. Le jeune homme 
ne se le fait pas répéter; il part comme un 
trait; et les spectateurs ne peuvent deviner 
encore quelle est l'intention du gouverneur. 

Au bout de quelques instans on voit reve- 
nir la plaignante échevelée, les yeux en feu, 
les bras levés, tenant sa bourse dans son sein, 
et menaçant d’un air furieux celui qui cher- 
chait à s’en emparer. Qu’est-ce donc? s’écria 
Sancho. C’est ce voleur, répondit la femme , 
qui, malgré votre jugement, en plein jour, 
devant tout le monde, veut me reprendre 
cette bourse ; mais , pour en venir à bout , 
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il en faudrait bien quatre comme lui. Ah! 
qu’il ne connaît guère celle qu’il attaque ! 
Allez, allez, petit garçon, mes poings sont 
plus forts que les vôtres. Ma foi ! je l’avoue , 
dit le jeune homme essoufflé; je renonce à 
mon entreprise ainsi qu’à mes pauvres du- 
cats. Vaillante fille, s’écrie alors Sancho, ren- 
dez cette bourse à cet homme : si vous aviez 
défendu votre honneur comme vous défendez 
votre argent, rien ne vous serait arrivé. Sor- 
tez tout à l’heure, effrontée; et si vous osez 
jamais reparaître dans mon île, je vous ferai 
donner deux cents coups de fouet. 

Le jugement s’exécuta sur l’heure. L’admi- 
ration qu’on avait déjà pour la sagesse du 
gouverneur fut portée à son comble par ce 
dernier trait; et celui qui avait l’ordre secret 
de tenir un registre exact des actions de notre 
écuyer eut grand soin d’envoyer au duc tous 
les détails de cette aventure. 
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CHAPITRE XXXIX. 



Nouvelle persécution qu’éprouva notre chevalier. 



Pendant ce temps , le héros de la Manche, 
troublé par les tendres plaintes de l’amou- 
reuse Altizidore, affligé de l’absence de son 
écuyer, fâché d’avoir déchiré ses bas verts, ne 
pouvait trouver le sommeil. Dès que l’aurore 
parut , il se leva , prit son habit de peau de 
chamois, ses bottes, son manteau d’écarlate, 
sa belle toque de velours vert, le grand ro- 
saire qu’il ne quittait jamais, et, dans cet équi- 
page, attendit le moment de descendre chez 
la duchesse. Comme il traversait une galerie 
qui conduisait à son appartement , les pre- 
mières personnes qu’il rencontra furent Alti- 
zidore et sa confidente. A son aspect Altizi- 
dore se laissa tomber sans mouvement dans 
les bras de son amie, qui se hâta de la dé- 
lacer. Don Quichotte s’approcha pour lui don- 
ner du secours. Mais la discrète confidente , 
le repoussant avec colère : Laissez-nous , dit- 
elle, seigneur chevalier; tant que vous de- 
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meurerez ici , je doute que ma triste amie 
puisse reprendre ses sens. Laissez - nous , je 
■vous le répète; les ingrats ne sont bons à 
rien. Je me retire , madame , répondit notre 
héros : j’espère que cet accident n’aura pas 
de suite; et je vous prie de faire porter dans 
ma chambre quelque instrument de musique 
qui puisse ce soir accompagner ma voix. 

En prononçant ces paroles , les yeux bais- 
sés, Don Quichotte entra chez la duchesse, 
qui venait de faire partir un de ses pages 
pour aller porter à Thérèse Pança la lettre et 
le présent de son époux. La promenade et la 
conversation remplirent cette journée. Le soir 
venu, notre chevalier se retira de bonne 
heure, et trouva sur sa table une vielle. 11 
rendit grâce au hasard qui lui présentait l’ins- 
trument dont il jouait le moins mal, se hâta 
de l’accorder, se plaça sur son balcon, dont 
il ouvrit la jalousie, et, d’une voix un peu 
enrouée, se mit à chanter cette romance, 
que la duchesse et toutes ses femmes écou- 
taient dans le jardin. 

L’Amour un jour, éloigne de sa mère , 

Se reposait sous un ombrage frais; 
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Un autre enfant, qui le vit solitaire. 

Vint lui voler quelques-uns de ses traits. 

Fier de ce vol, certain de ses conquêtes. 

Depuis ce temps il dit qu'il est l'Amour. 

Il est suivi sur tout par les coquettes, 

Qui prennent soin de lui former sa cour. 

Mais à l’Amour il ne ressemble guère : 

L’un est discret, délicat et constant; 

L’autre, volage, étourdi, téméraire : 

L'un est un dieu , l'autre n’est qu’un enfant.. 

Les traits de l’un , lancés d’une main sûre , 

Font naître un feu qui consume et nourrit; 

Les traits de l’autre, errant à l’aventure, 

Blessent à peine, un seul jour en guérit. 

C’est au premier que je rends mon hommage; 

Mon cœur veut vivre et mourir sous ses lois; 

Depuis qu’il sert la beauté qui l’engage, 

Il sent trop bien qu’on n’aime qu’une fois. 

Comme il en était à ce dernier couplet, 
tout à coup, d’une fenêtre placée au-dessus de 
la jalousie, on jette sur notre héros un grand 
sac rempli de chats qui portaient tous des 
grelots à la queue. Le bruit qu’ils firent en 
tombant épouvanta le duc et la duchesse, 
qu’Altizidore et ses compagnes n’avaient pas 
instruits de ce nouveau tour. Don Quichotte, 
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d’abord effrayé, ne douta point qu’une légion 
de diables ne vint l’attaquer. Il rappelle son 
courage , prend son épée , et se met à pour- 
suivre les cbats qui couraient par toute sa 
chambre. Ces animaux en fuyant éteignent 
bientôt les bougies. Notre chevalier, dans les 
ténèbres, étourdi par le bruit des grelots, 
allongeait à droite, à gauche, des coups d’es- 
toc et de taille , en criant de toutes ses forces : 
Hors d’ici, magiciens perfides! hors d’ici, ca- 
naille infernale! Don Quichotte vous brave 
tous. Les malheureux chats, aussi troublés 
que lui, sautaient sur les meubles, sur les cor- 
niches, roulaient des yeux comme des escar- 
boucles , et remplissaient l’air de leurs miau- 
lemens. Un d’eux , blessé par le héros, s’élance 
droit à son visage, s’attache à son nez avec 
les griffes, et lui fait pousser des cris effroya- 
bles. Le duc, la duchesse , leurs gens, se pres- 
sent d’accourir à ses cris. Ils arrivent avec 
des flambeaux; ils trouvent notre chevalier 
employant vainement ses forces à se débar- 
rasser de son ennemi, qui, grondant, souf- 
flant et jurant, ne voulait pas abandonner 
son poste. On se hâta d’aller à son secours. 
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N’approchez pas, criait le héros; seul je sau- 
rai venir à bout de ce magicien , de cet en- 
chanteur, quelque forme qu’il puisse prendre. 
Heureusement le chat épouvanté prit la fuite 
avec ses compagnons; et la duchesse, peu sa- 
tisfaite d’une plaisanterie qui coûtait du sang 
à Don Quichotte, envoya chercher des com- 
presses pour panser ses égratignures. Ce fut 
la belle Altizidore qu’elle chargea de ce soin. 
Altizidore, en enveloppant de linge le visage 
du chevalier blessé, lui dit à l’oreille : Sei- 
gneur , les magiciens vengent quelquefois les 
cœurs tendres que l’on dédaigne. Don Qui- 
chotte fit semblant de ne pas entendre. Il re- 
mercia le duc et la duchesse des soins qu’ils 
lui prodiguaient , les assura qu’il connaissait 
parfaitement les ennemis qu’il venait de com- 
battre, et» le pansement achevé, pria qu’on 
le laissât dormir. 
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CHAPITRE XL. 



Continuation du gouvernement de .Sancho Pança. 



Ce même jour l’illustre Sancho, après avoir 
fait éclater sa sagesse dans les jugemens qu’on 
a rapportés, fut conduit en grande pompe de 
la salle de justice au palais qui devait être sa 
demeure. Là, dans une vaste salle , était dressée 
une grande table couverte d’excellens mets. 
Dès que Sancho parut, des fifres, des hautbois 
se firent entendre, et quatre pages vinrent 
présenter une aiguière au gouverneur, qui 
se lava gravement les mains, en regardant de 
côté le dîner. La musique ayant cessé, Sancho 
vint s’asseoir à table, où son couvert était 
seul. A ses côtés se plaça debout un vénérable 
et grand personnage, vêtu de noir, portant 
une longue baguette à la main. Sancho, sans 
rien dire, mais d’un air inquiet, le considéra 
quelques instans, tandis qu’un jeune bache- 
lier bénissait les mets, et que le maître d’hô- 
tel approchait les meilleurs plats. 
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Notre gouverneur, qui mourait de faim, 
se hâta de remplir son assiette; mais à peine 
il portait à sa bouche le premier morceau, 
que le grand personnage noir baissa sa ba- 
guette, et sur-le-champ l’assiette et le plat fu- 
rent emportés. Le maître d’hôtel , diligent , 
vient présenter un autre mets : le gouverneur 
veut en goûter; la baguette arrive avant lui, 
le mets disparaît comme l’autre. Surpris et 
peu satisfait de cette promptitude à dégarnir 
la table, Sancbo demande à l’homme à la ba- 
guette si la coutume du pays était de dîner 
comme on joue à passe-passe. Non, seigneur, 
répond le grand personnage; j’ai l'honneur 
d’ètre le médecin des gouverneurs de cette 
île : cette place, qui me fait jouir de fort gros 
appointemens , me prescrit le soin d’étudier 
le tempérament, la complexion de monsei- 
gneur, afin de lui faire éviter tout ce qui 
pourrait être nuisible à sa précieuse santé. 
Pour cela j’assiste toujours à ses repas , et je 
ne lui laisse manger que les choses qui lui 
conviennent. Le premier plat dont votre sei- 
gueurie a goûté était un aliment froid , que 
son estomac aurait eu de la peine à digérer; 
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le second , au contraire , était chaud , provo- 
quant trop à la soif, risquant d’enflammer les 
entrailles, et d’absorber l’humide radical si 
nécessaire à la vie. 

C’est à merveille, reprit Sancho : mais , par 
exemple, ces perdrix rôties ne peuvent que 
me faire du bien ; je vais en manger une ou 
deux sans courir le plus petit danger. — Non 
assurément, monseigneur, et je vous défends 
d’y toucher. — Pourquoi cela , s’il vous plaît? 
— Parce que notre maître Hippocrate a dit 
expressément, dans ses Aphorismes : O/nnis 
saturatio mala , perdix aulem pessima ; ce 
qui signifie que la perdrix est le plus mauvais 
des alimens. — Cela étant, monsieur le doc- 
teur, faites-moi le plaisir de bien regarder 
tout ce qui est sur la table , de marquer une 
bonne fois ce qui est salutaire, ce qui est nui- 
sible, et puis de me laisser manger à mon aise; 
car, de quelque façon que ce soit, je vous 
avertis qu’il faut que je dîne, et je ne suis 
pas gouverneur pour le plaisir de mourir de 
faim. — Votre seigneurie a raison ; je vais lui 
indiquer les alimens qu’elle pourra se per- 
mettre : ces lapereaux ne valent rien, parce 
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que c’est un gibier lourd : ce veau ne vous 
est pas meilleur, parce que ce n’est pas une 
viande faite : ces ragoûts sont détestables, à 
cause des épiceries : ce rôti, s’il n’était pas 
lardé, pourrait vous être permis; mais comme 
le voilà, c’est impossible. — Mais, monsieur 
le docteur, cette oille que je vois fumer au 
bout de la table, et dont je sens d’ici le par- 
fum, cette oille est composée de toutes sortes 
de viandes, il est impossible que dans le nom- 
bre je n’en trouve pas quelqu’une qui me con- 
vienne. Apportez-moi cette oille, maître d’hô- 
tel. — Je le lui défends sur sa tête. Juste ciel ! 
qu’osez-vous demander? rien n’est plus mal- 
sain, rien n'est plus funeste qu’une oille : il 
faut laisser ce mets grossier aux chanoines , 
aux professeurs de collèges, aux festins de 
noces des laboureurs, leurs estomacs peuvent 
s’en accomoder ; mais celui d’un gouverneur 
demande des alimens plus légers. Votre sei- 
gneurie doit fort bien dîner avec un peu de 
conserve de coing, ou quelque autre confi- 
ture; et si elle sent une grande faim, elle 
peut y joindre un ou deux biscuits. 

A ces mots Sancho se renverse sur le dos- 
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sier de son fauteuil; et toisant le médecin 
depuis les pieds jusqua la tète : Monsieur le 
docteur, dit-il, comment vous nommez-vous, 
s’il vous plaît? Je m’appelle, répondit-il, le 
docteur Pedro Hecio de Aguero ; je suis né 
dans le village de Tirtea de Fuera, qui est 
entre Caraquet et Almodovar del Campo, 
sur la droite; et j’ai pris le bonnet de docteur 
dans l’université d’Ossone. Eh bien! s’écria 
Sancho avec des yeux brûlans de colère, 
monsieur le docteur Pedro Recio de Aguero, 
natif de Tirtea Fuera , qui avez pris le bonnet 
à Ossone , sortez tout à l’heure de ma pré- 
sence, sinon, je jure Dieu que je vous fais 
pendre , vous et tous les médecins de Tirtea 
Fuera que je trouverai dans mon ile; sortez, 
dis-je, peste des humains et fléau des gouver- 
neurs, ou je vous étrille si bien, que jamais 
lapin ou perdrix ne risquera de vous faire du 
mal. Que l’on me donne à manger, je l’ai 
bien gagné ce matin. 

Le docteur tout tremblant s’enfuit. Sancho, 
remis à peine de sa fureur , allait commencer 
à dîner, lorsqu’on entendit le bruit d’un 
courrier. Le maître d’hôtel, regardant par la 
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fenêtre, s’écria : Voici sûrement des nouvelles 
importantes, car c’est de la part de monsei- 
gneur le duc. Le courrier, couvert de pous- 
sière, vint présenter un paquet à Sancho, 
qui le remit à l’intendant, et s’en fit lire l’a- 
dresse. Elle portait : A don Sancho Pança, gou- 
verneur de l’ile de Barataria , pour être remise 
en ses mains ou dans celles de son secrétaire. 
Qui est mon secrétaire? demanda Sancho. 
C’est moi, seigneur, répondit un jeune homme 
avec un accent biscayen. — Ah! ah! c’est la 
première fois qu’on a pris des secrétaires dans 
votre pays. Lisez cette lettre si vous pouvez, 
et rendez-m’en compte. Le Biscayen , après 
l’avoir lue, demanda de parler seul à mon- 
sieur le gouverneur. Tout le monde se retira, 
excepté l’intendant; et le secrétaire fit lecture 
de la lettre qui s’exprimait en ces termes : 

« Je Viens d’être averti, seigneur don San- 
« cho, que mes ennemis et les vôtres doivent 
« venir vous attaquer pendant la nuit. Tenez- 
« vous prêt à les recevoir. Je sais de plus , 
« par des espions fidèles, que quatre assas- 
« sins déguisés sont entrés dans votre ville ; 
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« ils en veulent à vos jours. Examinez avec 
«soin tous ceux qui vous approcheront, et 
« surtout ne mangez de rien de ce qu’on vous 
« présentera. Je me prépare à vous secourir; 
« mais j’espère tout de votre valeur et de votre 
« prudence. 

« Votre ami le duc. » 

Monsieur l’intendant, s’écria Sancho lors- 
qu’il eut entendu cette lettre, la première 
chose que nous avons à faire, c’est de mettre 
dans un cul de basse-fosse le docteur Pedro 
Recio; car si quelqu’un en veut à mes jours, 
ce ne peut être que lui, qui voulait me faire 
mourir de faim. Seigneur, répondit l’inten- 
dant , l’avis que nous venons de recevoir mé- 
rite la plus sérieuse attention. J’ose supplier 
votre seigneurie de ne toucher à aucun des 
mets qui sont sur sa table , attendu que je ne 
puis répondre îles personnes qui les ont ap- 
prêtés. A la bonne heure! reprit tristement 
Sancho; mais faites -moi donc apporter du 
pain bis avec quelques livres de raisin : ce 
serait bien le diable si on les avait empoison- 
nés. De façon ou d’autre il faut que je mange; 
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les gouverneurs ne peuvent vivre d’air, sur- 
tout lorsqu’ils sont à la veille de livrer des 
batailles. Quant à vous, mon secrétaire, ré- 
pondez à monsieur le duc que je ferai de point 
en point tout ce qu’il me recommande; ajou- 
tez des baisemains un peu galans pour ma- 
dame la duchesse, en la priant de ne pas ou- 
blier d'envoyer à ma femme Thérèse ma lettre 
avec mon paquet. Dites aussi quelque chose 
pour monseigneur Don Quichotte, aûn qu’il 
voie que je ne suis pas un ingrat; et arrangez 
le tout d’un bon style, comme un Biscayen 
que vous êtes. Allons! continua-t-il en sou- 
pirant, qu’on desserve cette belle table, et 
qu’on m’apporte mes raisins, puisque les co- 
quins qui m’en veulent me réduisent à ce 
triste dîner. 

Dans ce moment un page vint dire qu’un 
laboureur demandait à être introduit pour 
une affaire pressante. Courage! s’écria San- 
cho , je n’aurai pas le temps de manger même 
du pain. Est-ce là l’heure de venir me parler 
d’affaire pressante? pense -t- on que les gou- 
verneurs soient de fer? Ah! pour peu que 
ceci dure, je n’y pourrai résister. Faites en- 
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trer ce laboureur, et prenez garde que ce ne 
soit un espion. Le page assura qu’il avait au 
contraire la mine du meilleur des hommes, 
et qu’il prévenait en sa faveur. Sur cette as- 
surance on l’introduisit; et le bon paysan, 
d’un air niais, demanda d’abord lequel de ces 
deux messieurs était monsieur le gouverneur. 
L’intendant lui montra Sancho, devant le- 
quel il se mit à genoux, en le priant de lui 
donner sa main à baiser. Sancho ne le voulut 
point, lui commanda de se lever et de dire 
promptement son affaire. J’aurai bientôt fini, 
reprit le paysan , pour peu que votre seigneu- 
rie daigne m’écouter. 

11 faut d’abord qu’elle sache que je suis 
laboureur, natif du village de Miguel Turra , 
qui n’est qu’à deux lieues de Ciudad-Real. 
Vous connaissez peut - être ce pays-là ? Oui , 
répondit Sancho, c’est à côté de chez nous. 
Mais, abrégeons, je vous prie, et ne recom- 
mençons pas l’histoire de Tirtea Fuera. Deux 
mots suffiront, continua le paysan. Dans ma 
jeunesse je me suis marié, par la miséricorde 
de Dieu , en face de la sainte église catho- 
lique et romaine, avec, une brave et digne 
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femme; j’en ai eu deux garçons, dont le ca- 
det sera bientôt bachelier, et l’aîné ne tardera 
pas à recevoir ses licences. Depuis quelques 
années je suis comme qui dirait veuf par la 
perte que j’ai faite de ma femme , à qui un 
mauvais médecin donna mal à propos une 
médecine dans le temps où elle était grosse : 
elle en mourut; ce qui l'empêcha d’accou- 
cher à son terme. Si elle était accouchée , et 
qu’elle m’eût donné encore un garçon , je 
l’aurais fait étudier pour être docteur, afin 
qu’étant docteur il n’eût pu porter envie à 
ses deux frères le bachelier et le licencié. 
Mais c’est une affaire finie, à laquelle il ne 
faut plus penser. 

Je vous conseille même de n’en plus par- 
ler, interrompit Sancho. Jusqu’à présent, de 
tout ce que vous avez dit, je ne peux conclure 
autre chose sinon que vous êtes veuf depuis 
que votre femme est morte. Tâchez de finir, 
mon cher frère ; voilà l’heure de dormir. 

Monseigneur a très-bien entendu ce que je 
voulais lui dire , reprit le laboureur ; je n’ai 
presque rien à ajouter. Mon fils cadet, j’en- 
tends celui qui doit être bachelier, est devenu 



Digitized by Google 




PARTIE II, CHAPITRE XL. I97 

amoureux d’une fille de notre village , qui 
s’appelle Claire Perlerine, fille d’André Per- 
lerin, le plus riche fermier du pays. Tous 
ceux de cette famille, de temps immémorial , 
se sont appelés Perlerins, sans que l’on sache 
trop pourquoi ; car on prétend que ce n’est 
pas leur nom. Bien est-il vrai que cette Claire 
Perlerine, dont mon fils est amoureux, est 
une perle d’Orient , tant elle est belle et 
charmante; la rose du matin n’est pas aussi 
fraîche, aussi fleurie que cette Claire Perle- 
rine, quand on la regarde du côté droit; du 
côté gauche elle est moins bien , parce que la 
petite vérole lui a couturé la joue , et lui a 
fait perdre un œil : avec cela plusieurs fluxions 
lui ont enlevé la moitié de ses dents; et un 
petit goitre qui s’est formé sous son menton 
la force de pencher sa tète sur une épaule; 
mais, comme je vous l’ai dit , elle est parfaite 
du côté droit , et c’est par ce côté-là que mon 
fils le bachelier l'a vue. Monseigneur, par- 
donnez ces petits détails. Je chéris déjà Claire 
Perlerine comme ma future belle-fille; et 
vous n’ignorez point que les pères aiment à 
parler de leurs enfans. 
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Oui , je le sais , reprit Sancho ; mais les 
gouverneurs aiment à dîner, et j’attends, 
pour commencer, que vous ayez fini l’his- 
toire des Perlerins et des Perlerines. — Elle 
va finir, monseigneur. Or donc, mon fils le 
bachelier a eu le bonheur de se faire aimer 
de la belle Claire Perlerine. Depuis long- 
temps cette charmante personne aurait donné 
sa main à mon fils, si une petite incommo- 
dité qu’elle a dès l’enfance ne l'empêchait de 
remuer les bras : elle est ce que nous appe- 
lons nouée, et ne peut se lever de son siège. 
Cela ne fait rien à mon fils, qui est un garçon 
fort doux, fort aimable, malgré le malheur 
qu’il a d’être possédé; ce qui, deux ou trois 
fois par jour, le fait écumer comme un fu- 
rieux, se déchirer le visage, et briser tout ce 
qui est autour de lui. Ce pauvre enfant , qui 
n’en est pas moins un ange pour la bonté , 
voudrait épouser sa maîtresse Claire Perle- 
rine; mais le père de Claire Perlerine ne veut 
pas consentir au mariage de ces deux amans 
si intéressans. Je viens vous prier, monsei- 
gneur, de me donner une lettre pour ce père, 
dans laquelle vous lui ordonnerez de marier 
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sa fille à mon fils. Voilà le sujet qui m’amène 
aux pieds de votre seigneurie. — Est-ce tout, 
mon frère? avez-vous fini ? — Ali ! monsei- 
gneur, si j’osais je vous demanderais encore 
une petite grâce; mais j’ai peur d’être indis- 
cret, et d’abuser de vos momens. — Osez, osez, 
ne craignez rien ; je ne suis ici que pour vous 
entendre. — Eli bien! monseigneur, puisque 
vous le voulez, je ne vous cacherai point que 
je souhaiterais beaucoup qu’en faveur de ce 
mariage votre seigneurie eût la bonté de don- 
ner à mon fils le bachelier un petit présent 
de noces , quand ce ne serait que cinq ou six 
cents ducats; cela l’aiderait à se mettre en 
ménage, et ferait qu’il dépendrait moins de la 
mauvaise humeur de son beau-père, parce 
que vous savez que pour être heureux il faut 
être indépendant. — Est-ce là tout ce que vous 
demandez , mon ami ? voyez s’il n’est rien 
qui vous tente encore ; parlez avec assurance, 
et qu’une mauvaise honte ne vous retienne 
point. — Monseigneur, vous êtes bien bon; 
mais en vérité c’est tout. 

A ces paroles, Sancho se lève, saisit la pre- 
mière chaise qui lui tombe sous la main ; et 
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courant au laboureur, qui se hâta de s’en- 
fuir : Misérable, s’écria -t- il, il faut que je 
t'assomme tout à l’heure, pour t’apprendre à 
venir me demander six cents ducats. A-t-on 
jamais vu pareille insolence? Six cents du- 
cats ! et où les prendrais-je ? ai-je reçu seule- 
ment un malheureux maravédis depuis que je 
suis gouverneur ? Six cents ducats ! Si je les 
avais, je ne manquerais pas sans doute de 
les envoyer à Miguel Turra pour la famille 
des Perlerins et pour ton fils le possédé. Mais 
où en sommes-nous ? Sainte Marie! il semble 
que mon île soit le rendez-vous des fous de 
tous les pays. Qu’on ne laisse plus entrer qui 
que ce soit , au moins jusqu’à ce que j’aie fini 
mon pain. 
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CHAPITRE XLI. 

Visite de la dame Rodrigue à notre chevalier. 

Tandis que Sancho commençait à s’aper- 
cevoir des inconvéniens de la grandeur, Don 
Quichotte égratigné se voyait forcé de garder 
la chambre : six jours entiers s’écoulèrent 
sans qu’il lui fût possible de se montrer en 
public. Pendant ce temps, une nuit qu’il ne 
dormait pas, selon sa coutume, il entendit 
ouvrir doucement sa porte, et ne douta point 
que ce ne fût l’amoureuse Altizidore qui ve- 
nait livrer un nouvel assaut à sa fidélité pour 
sa dame. Non, s’écria -t-il à demi- voix et se 
répondant à lui-même, non ; toutes les beautés 
de la terre ne parviendront pas à me faire 
oublier un seul instant celle que j’adore. Non, 
ma chère Dulcinée, mon unique amie, ma 
souveraine, où que tu sois, quoi que tu sois, 
paysanne, princesse, nymphe , ce tendre cœur 
t’appartient, t’appartiendra jusqu’à la mort; 
personne ne peut te le ravir. 
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En achevant ces paroles, il se lève debout 
sur son lit : la porte s’ouvrait à l’instant. 
Quelle fut la surprise de notre héros en 
voyant paraître, à la place de la jeune Alti- 
zidore, une vieille duègne, dont les coiffes 
blanches balayaient presque le plancher , 
portant sur son nez vénérable une paire de 
grandes lunettes, et tenant de la main gauche 
une petite bougie , dont avec la droite elle 
repoussait la lumière loin de son visage ridé! 
A cet aspect, le chevalier, s’imaginant que 
c’était une sorcière qui venait s’emparer de 
lui pour le mener au sabbat, commence à 
faire des signes de croix. La duègne, qui s’a- 
vancait à pas lents, aperçoit à son tour cette 
grande figure, debout sur le lit, enveloppée 
dans une couverture de satin jaune, le visage 
à demi couvert de compresses, les mousta- 
ches en papillotes, et redoublant ses signes 
de croix. Jésus! dit-elle, quevoisje? Elle res- 
sent une frayeur pareille à celle qu’elle inspi- 
rait, s’arrête toute tremblante , laisse échapper 
sa bougie qui s’éteint, se retourne prompte- 
ment pour fuir, s’embarrasse dans sa longue 
robe, et tombe au milieu de la chambre. 
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Je te conjure , ù fantôme ! s’écrie alors Don 
Quichotte, tle me déclarer ce que tu veux de 
moi : si tu es une âme en peine, je ferai pour 
ta délivrance tout ce que me prescrivent ma 
qualité de Chrétien et ma profession de che- 
valier errant. Seigneur Don Quichotte, répon- 
dit la duègne , s’il est bien vrai que vous êtes 
le seigneur Don Quichotte, ne me prenez 
point pour une âme en peine; je suis la dame 
Rodrigue, duègne de madame la duchesse; 
je venais chez vous avec l’intention de vous 
raconter mes peines, et de vous demander 
votre appui. — Je veux bien vous croire, ma- 
dame Rodrigue; et je consens à vous entendre, 
pourvu que vous ne soyez point chargée de 
quelque message amoureux : je vous préviens 
que sur cet article votre ambassade serait 
sans succès. — Ah ! vous me connaissez mal, 
seigneur Don Quichotte, si vous me croyez 
capable de me charger d’un message amou- 
reux. D’abord je ne suis pas encore d’un âge 
à m’acquitter pour les autres de pareilles 
commissions : je me porte bien, dieu merci; 
j’ai encore toutes mes dents, excepté quel- 
ques-unes que m’ont enlevées les catarrhes si 
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fréquens dans ce pays; et si je voulais m’oc- 
cuper de semblables badinages, je pourrais... 
Mais, puisque vous le permettez, je vais rallu- 
mer ma bougie , et je reviendrai vous confier 
tous les secrets de mon cœur. Aussitôt, et 
sans attendre de réponse, elle sortit de l’ap- 
partement. 

Notre héros, demeuré seul, réfléchit aux 
dernières paroles de madame Rodrigue. Ceci, 
dit-il, m’a l’air d’une nouvelle aventure : le 
diable est fin ; il a vu qu’il ne pouvait triom- 
pher de moi en employant des duchesses, 
des reines, des belles de quinze ou seize ans; 
peut-être espère -t- il me trouver moins sur 
mes gardes avec une vieille duègne. Trop sou- 
vent celui qui résiste aux plus terribles épreu- 
ves succombe dans une occasion où rien ne 
lui paraît à craindre. Madame Rodrigue va 
revenir; je serai seul avec elle; cette chambre, 
cette solitude, l’heure qu’il est, ce qu’elle me 
dira, tout sc réunit contre ma sagesse. Je 
peux être faible un moment... Faible pour 
madame Rodrigue! Je n’ai qu’à regarder ses 
rides, ses coiffes blanches, ses lunettes... le 
diable, le diable lui-même s’enfuirait épou- 
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vanté... Ah! c’est ainsi que l’orgueilleux rai- 
sonne; il affecte de mépriser les pièges qui 
lui sont tendus, et sa coupable confiance le 
conduit dans le précipice. Soyons prudent, 
défions-nous des périls les moins redoutables, 
et fermons la porte à madame Rodrigue. 

Le héros se lève alors pour aller mettre le 
verrou ; mais madame Rodrigue rentrait avec 
sa bougie rallumée. Elle se rencontre vis-à-vis 
de Don Quichotte, toujours enveloppé dans 
sa couverture; et reculant aussitôt deux pas : 
Seigneur chevalier, dit-elle en baissant les 
yeux sur ses lunettes, je n’ose deviner à quel 
dessein vous êtes sorti de votre lit; mais je 
vous demande s’il y a sûreté pour moi. — Je 
vous fais la même question, madame. Ne 
dois-je pas être en défiance? — Et de qui 
donc? — De vous. — De moi? — De vous- 
même, madame Rodrigue; car enfin vous 
n’étes pas de bronze, et je ne suis pas de 
marbre. Nous sommes seuls, une nuit pro- 
fonde couvre l’univers de ses voiles, l’étoile 
du berger brille dans le ciel , et cette chambre 
ressemble beaucoup à la grotte où l’aimable 
Enée alla chercher un asile sombre avec la 
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belle Didon. Je m’en fie à vous , madame Ro- 
drigue, à votre expérience, à vos longues 
coiffes; et je vous demande votre main comme 
le gage et le garant de vos pudiques inten- 
tions. 

En disant ces mots , notre chevalier baise 
sa main et la présente à la duègne, qui, bai- 
sant aussi la sienne , la met dans celle du hé- 
ros. Tous deux , se tenant ainsi , pleins d’une 
noble confiance l’un pour l’autre, marchent 
ensemble vers le lit, où Don Quichotte se re- 
met, se couvre de ses draps jusqu'au men- 
ton , tandis que madame Rodrigue, modeste- 
ment assise à quelque distance, sans quitter 
sa bougie et ses lunettes, commence ainsi son 
discours : 

Quoique vous me trouviez, seigneur, dans 
le royaume d’Aragon sous le triste habit 
d’une duègne , je n’en suis pas moins née 
dans les Asturies, d’une maison dont la no- 
blesse remonte au berceau de la monarchie. 
Mes parens, qui n’avaient d’autre bien que 
leur illustre origine, furent forcés par la pau- 
vreté de me conduire à Madrid , où je fus 
mise chez une grande dame comme demoi- 
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selle (le compagnie, chargée du soin du linge: 
je dois vous dire, sans amour-propre , que 
personne au monde ne peut se flatter de faire 
un ourlet comme moi. Ce talent ne me valait 
pas des gages considérables; j’étais fort pau- 
vre, assez malheureuse dans ma condition, 
et privée de mes père et mère, qui ne tardè- 
rent pas à mourir, lorsque je m’attirai les 
yeux d’un écuyer déjà sur l'àge, peu riche à 
la vérité, mais noble comme le roi , puisqu’il 
était aussi des Asturies. 

11 m’aima; mon sensible cœur fut touché 
de ses tourmens. Nos tendres amours demeu- 
rèrent long-temps secrètes : mais ma maîtresse 
les découvrit; et, pour éviter les propos, elle 
prit soin de nous marier. J’accouchai bientôt 
après d’une fille qui vit encore, et qui, pour 
les talens, la sagesse, la beauté, j’ose le dire, 
surpasse sa mère : cette fille était encore bien 
jeune lorsque j’eus le malheur de perdre mon 
époux. Il mourut , seigneur, il mourut d’une 
peur que des méchans lui firent : pardonnez 
aux sanglots, aux larmes qui viennent tou- 
jours m’étouffer quand je parle de mon pauvre 
mari. 
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Je restai donc veuve, et chargée du soin de 
ma fille , dont la beauté s’annoncait déjà. Ma 
réputation d’excellente ouvrière en linge en- 
gagea madame la duchesse, qui venait de se 
marier, à me prendre à son service : je vins 
avec elle dans ce château , où ma fille m’a 
suivie, et où nous vivions doucement des fai- 
bles gages qu’on nous donnait. Je ne sais 
comment il est arrivé que ma fille, ma fille 
si sage, qui jamais n’a quitté sa mère , s’est 
tout d’un coup trouvée grosse , sans pouvoir 
expliquer pourquoi. Comme on lui en vou- 
lait beaucoup dans la maison , parce qu’elle 
était la plus belle, la plus aimable, la mieux 
instruite, on a fait grand bruit de cette aven- 
ture; et madame la duchesse, qui croit tou- 
jours le dernier qui lui parle, a banni ma fille 
de sa présence. Elle est partie, seigneur : elle 
s’est retirée à Madrid , où elle est sans argent , 
sans place, vivant à peine du travail de ses 
mains. En vous entendant parler de tant de 
reines, de tant de princesses que Vous con- 
naissez ou devez connaître, j’ai imaginé qu'un 
chevalier aussi obligeant, aussi bon que vous , 
pouvait aisément obtenir pour ma fille une 
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place de dame d’honneur auprès de quelque 
impératrice. C’est là l’objet de ma visite; c’est 
ce que j’espère de votre bonté. 

Madame Rodrigue, reprit Don Quichotte, 
je m’intéresserai volontiers pour votre fille 
infortunée, si, comme je suis tenté de le 
croire, c’est la calomnie qui lui a fait perdre 
les bonnes grâces de madame la duchesse; 
mais vous sentez vous-même... — Ah! sei- 
gneur, vous pouvez être certain qu’on n’a 
cherché dans cette maison qu’à jouer de mau- 
vais tours à cette malheureuse enfant. Toutes 
les femmes de madame en étaient jalouses : 
madame l’était peut-être elle-même : car enfin 
les charmes de ma fille étaient à elle; toutes 
n’en peuvent pas dire autant. — Qu’entendez- 
vous par ces paroles, madame Rodrigue? — 
J’entends, monsieur le chevalier, que tout ce 
qui reluit à vos yeux n’est pas or; que, par 
exemple, cette Altizidore, si glorieuse de sa 
beauté, se peint tous les jours les sourcils, et 
se couvre le visage de blanc. Madame la du- 
chesse elle-même... Mais je me tais; car, dans 
nos maisons, les murailles ont des oreilles. — 
Comment, madame Rodrigue! qu’osez-vous 
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dire de madame la duchesse? — Mon Dieu! je 
ne dis rien du tout : madame a un teint de 
roses et de lis, la plus belle taille du monde , 
des yeux qui disent tout ce qu’ils veulent; 
mais il ne faut pas croire que ces beaux che- 
veux blonds que vous voyez tomber en bou- 
cles sur ses épaules appartiennent tous à la 
tête de madame la duchesse; elle en a fait 
venir au moins la moitié de chez un perru- 
quier de Madrid; ses dents si blanches et si 
bien rangées ne sont pas non plus... 

A ce mot, la porte de la chambre s’ouvre 
avec fracas : madame Rodrigue effrayée laisse 
tomber sa bougie. Les ténèbres et le silence 
régnent dans tout l’appartement; mais tout à 
coup la pauvre duègne est saisie par plu- 
sieurs mains qui lui font baisser le visage 
jusque sur le lit du héros, et se mettent à la 
fouetter. Don Quichotte entendait les coups, 
et les soupirs de madame Rodrigue, sans 
pouvoir deviner ce qui se passait ; ne doutant 
point cependant que ce ne fût encore des 
fantômes, il ne voulut point s’en mêler, et 
se tint immobile dans son lit. Après un 
demi-quart d’heure de correction, les fan- 
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tomes se retirèrent en observant le même 
silence. Madame Rodrigue se releva, se ra- 
justa de son mieux, chercha par terre, ra- 
massa ses lunettes, et s’en alla sans rien dire. 
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CHAPITRE XLII. 



Ronde de Sancho dans son fie. 



Noüs avons laissé notre gouverneur déjà 
fatigué du gouvernement, et rebuté surtout 
par le jeûne austère qu’on lui faisait observer. 
L’intendant, pour lui rendre un peu de cou- 
rage, vint lui dire qu’il avait lui-même pris 
le soin de préparer un bon souper dont sa sei- 
gneurie pouvait manger sans aucune crainte. 
Sancho embrassa l’intendant, déclara qu’il 
serait toujours le meilleur de ses amis, le 
nomma son premier ministre; et, se mettant 
de bonne heure à table, il reprit bientôt toute 
sa belle humeur : Je ne demande pas mieux, di- 
sait-il en faisant disparaître les plats que l'on 
apportait devant lui d’une autre manière que 
le docteur Recio , je ne demande pas mieux 
que de travailler, pourvu que l’on ait soin de 
moi et de mon âne; je gouvernerai cette île en 
conscience, je me lèverai matin , je ferai tout 
ce qu’il faudra pour que l’on soit heureux et 
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content; mais il est juste que je le sois aussi. 
Je permets très-fort que l’on examine, que 
l’on contrôle mes actions ; je serai charmé 
qu’on ait les yeux ouverts sur moi : l’homme 
qu’on regarde en vaut mieux ; le diable n’ose 
se montrer de jour ; et si l’abeille vivait seule, 
elle ne ferait pas tant de miel. 

L’intendant, qui ne le quittait pas, et qui 
souvent était étonné de son esprit, l’assura 
que ses nouveaux sujets étaient déjà pénétrés 
pour sa personne et de respect et d’amour. 
Il lu» proposa, quand il eut soupé, de venir 
faire la ronde dans les différens quartiers de 
son île. Je le veux bien , répondit Sancho : 
je vous avertis d’abord que mon intention est 
de chasser d’ici les vagabonds, les fainéans, 
tous ceux qui ne veulent ou ne savent pas 
gagner le pain qu’ils mangent, et qui s’intro- 
duisent dans un état policé comme les frelons 
dans les ruches. Point d’oisifs dans mes états; 
c’est le moyen qu’il n’y ait point de vices : le 
proverbe le dit, et les proverbes ont toujours 
raison. Je protégerai les laboureurs quand ils 
ne ressembleront pas à celui de Miguel Turra ; 
je ferai respecter la religion , j’honorerai les 
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bonnes mœurs, et je serai sans pitié pour les 
fripons. C’est-il bien parler, mes amis? Dites 
en toute liberté; j’aurai de la reconnaissance 
pour ceux qui me reprendront. 

Nous ne pouvons que vous admirer, lui 
répondit l’intendant; et cette admiration sera 
partagée par les personnes qui vous ont en- 
voyé dans cette île, sans connaître peut-être 
elles-mêmes le prix du présent qu’elles nous 
ont fait. Mais onze heures viennent de son- 
ner; il est temps que votre seigneurie com- 
mence sa ronde. 

Sancho sortit aussitôt, sa baguette de juge 
à la main, suivi de son secrétaire, de l’inten- 
dant, de l’historiographe, qui tenait registre 
de ses actions, et d’une troupe d’archers. A 
peu de distance du palais, il entendit un bruit 
d’épées dans une petite rue : la garde y cou- 
rut par son ordre, et ramena deux hommes 
qu’on avait surpris se battant. Pourquoi vous 
battez-vous? leur dit Sancho d’une voix sé- 
vère : n’avez-vous pas un gouverneur qui 
saura vous rendre justice? Seigneur, répondit 
un des deux hommes, votre excellence ap- 
prouvera sans doute ma délicatesse sur le 
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point d’honneur. Ce gentilhomme avec qui 
j’ai querelle sort d’une maison de jeu , où il 
vient de gagner plus de mille réaux , Dieu et 
moi nous savons comment : j’étais témoin; 
j’ai jugé en sa faveur tous les coups au moins 
douteux. Lorsqu’il a été dans la rue, je suis 
venu loyalement lui demander une marque 
de sa juste reconnaissance : ce fripon n’a pas 
eu honte de me présenter quatre réaux. Il 
me connaît cependant; il sait que je suis un 
homme d'honneur, qui n’ai pas d’autre mé- 
tier que de passer ma vie dans les maisons de 
jeu à décider les coups difficiles. Indigné d’un 
procédé si offensant, j’ai mis l’épée à la main 
pour lui donner une leçon de politesse et de 
probité. 

Qu’avez-vous à répondre ? demanda le gou- 
verneur à celui dont on parlait. Rien du tout, 
reprit celui-ci; tout ce qu’a dit cet homme 
est exact , excepté que ce que j’ai gagné m’ap- 
partient légitimement, et que la preuve cer- 
taine que je n’avais nul besoin de ses décisions, 
c’est que je n’ai voulu et ne veux lui donner 
que quatre réaux. Vous lui en donnerez cent 
tout à l’heure, interrompit Sancho; mais il 
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n’cn profitera guère, car je les confisque pour 
les pauvres ; ensuite vous paierez une amende 
de deux cents autres réaux , qui seront pour 
les prisonniers; après quoi , vous et cet homme 
d’honneur qui n’a d’autre métier que de dé- 
cider les coups du jeu , vous serez conduits 
par quatre archers hors de mon île; et si 
vous avez l’audace d’y remettre les pieds, je 
vous ferai jouer ensemble une petite partie de 
triomphe à une potence de huit pieds de haut. 
Vous entendez? Tout est dit; qu’on exécute 
ma sentence. 

Les trois cents réaux furent payés sur-le- 
champ; l’intendant se chargea de leur distri- 
bution, et quatre archers conduisirent les 
deux joueurs hors de la ville. A l’instant 
même une autre patrouille amenait un jeune 
garçon qui s’était enfui dès qu’il avait vu pa- 
raître la garde, et lui avait donné beaucoup 
de peine avant de se laisser attraper. Pourquoi 
vous enfuir? demanda Sancho. Pour n’être 
pas pris , répond le jeune homme. — Je le 
crois ; mais où alliez-vous à l’heure qu’il est ? 
— Toujours devant moi, monseigneur. — 
Toujours devant vous; c’est fort bien répon- 
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<lre. Vous aviez un but, un dessein; quel 
était-il ? s’il vous plaît. — De prendre l’air. 
— Ah ! de prendre l’air; je comprends. Mais 
où vouliez -vous prendre l’air? — Là où il 
souffle. — - C’est juste. Vous me paraissez gai, 
mon ami : j’aime beaucoup les gens de cette 
humeur, et je me fais toujours un plaisir de 
leur donner un logement, pour peu que je 
m’aperçoive qu’ils n’en ont pas. Imaginez 
donc que c’est moi qui suis l’air, et que je 
souffle d’un côté qui vous mène droit en pri- 
son. A liez -y passer la nuit; nous verrons 
demain si le vent a changé. 

Après plusieurs autres rencontres où le 
gouverneur fit briller autant d’esprit que de 
sens , il arriva près d’un corps-de-garde placé 
à l’entrée d’un pont. Les soldats se mirent 
sous les armes, et quatre officiers de justice 
vinrent au-devant de Sancho, conduisant un 
homme avec eux. Seigneur gouverneur, dit 
un des officiers, vous arrivez fort à propos 
pour nous tirer d’un grand embarras; il ne 
faut pas moins que toute votre sagacité pour 
le cas difficile qui se présente. Parlez, répon- 
dit Sancho , ma sagacité fera de son mieux. 
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— Monseigneur, voici le fait; nous supplions 
votre excellence (le nous donner un peu d’at- 
tention. Par une ancienne loi de cette île, 
tout homme qui vient après la retraite son- 
née pour passer ce pont est obligé de nous 
déclarer, sous la foi du serment , où il va. 
S’il dit la vérité, nous le laissons passer sans 
obstacle; s’il fait le moindre mensonge, il est 
pendu sur-le-champ à une potence dressée à 
l’autre bout de ce pont. Cette loi est connue 
de tous les habitans de votre île. Tout à 
l’heure l’homme que voici s’est présenté pour 
passer : nous l’avons interrogé suivant l’u- 
sage; il a levé la main, et nous a répondu 
qu’il allait se faire pendre à cette potence. Si 
nous le pendons en effet, il a dit vrai , et ne 
mérite pas la mort ; si nous le laissons pas- 
ser , il a menti , et la loi veut qu’il soit pendu. 
Nous ne savons ce que nous devons faire, et 
nous avons recours aux lumières supérieures 
que tout le monde vous connaît. 

Diable ! répondit Sancho en se grattant la 
tète, ceci ne me paraît pas aisé. Répétez-moi, 
je vous prie , ce que vous venez de dire. L’of- 
ficier de justice recommença presque dans 
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les mêmes termes. Sancho garda quelque 
temps le silence , ferma les yeux, se frotta les 
mains. Voilà , reprit-il, un sot homme ; il au 
rait dû prendre un autre chemin. Mais écou- 
tez : quelle que soit notre décision , nous 
manquerons toujours à la loi ; s’il est pendu, 
nous sommes en faute , puisqu’il aura dit la 
vérité; s’il n’est pas pendu , nous sommes en- 
core en faute , puisqu’il nous aura menti. 
Nous n’avons donc que le choix de deux 
fautes : or, dans ce cas, nous devons choisir 
celle qui ne fait mal qu’à nous. Qu’on laisse 
passer cet homme; s’il aime tant à être pendu, 
nous le punissons assez en le contrariant pour 
aujourd’hui. 

L’intendant et toute la suite du gouverneur 
donnèrent de grands éloges à la clémence de 
Sancho. Il fut reconduit à son palais après 
avoir fini sa ronde, et alla se reposer, dans 
un excellent lit , des fatigues de sa journée. 
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Arrivée du page de la duchesse dans la maison 
de Thérèse Pança. 

L’exact et véridique auteur de cette éton- 
nante histoire se croit obligé de nous avertir 
que les fantômes qui punirent l’indiscrétion 
de madame Rodrigue n’étaient autre chose 
que les femmes de la duchesse. Altizidore , 
avertie que la duègne rendait au héros une 
visite mystérieuse , avait sur-le-champ éveillé 
ses compagnes, qui toutes, à pas de loup, 
étaient venues écouter l’entretien. La belle 
Altizidore ne perdit pas un seul mot de ce 
qui fut dit sur ses attraits; et lorsque l’im- 
prudente vieille osa parler avec la même li- 
berté de madame la duchesse, Altizidore 
donna le signal à sa troupe, qui ne deman- 
dait pas mieux, et fit servir son zèle pour sa 
maîtresse à venger ses propres injures. 

Ce même jour, comme on l’a vu , la du- 
chesse avait fait partir un page pour aller 
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porter à la femme de Sancho la lettre et le 
paquet de son mari. Elle avait joiijt à ce pa- 
quet un petit billet de sa main, et une longue 
et pesante chaîne d’or qu’elle envoyait à Thé- 
rèse. Le page, charmé de sa commission, prit 
un des meilleurs chevaux du duc , se mit en 
route, et fut bientôt arrivé. Comme il entrait 
dans le village , il aperçut au bord d’un ruis- 
seau plusieurs femmes lavant du linge; il les 
pria de lui indiquer la maison de Thérèse 
Pança, femme de Sancho Pança, écuyer d’un 
chevalier nommé Don Quichotte de la Manche. 
Mon beau monsieur , lui répond en se levant 
une jolie petite fille de quatorze ans à peu 
près, ce Sancho Pança est mon père, cette 
Thérèse est ma mère , et ce Don Quichotte 
est notre maître. En ce cas , mademoiselle , 
répondit le page en la saluant, ayez la bouté 
de me conduire à madame votre mère, pour 
qui j’apporte une lettre et des présens. — Ah! 
monsieur, de toute mon âme. Vous apportez 
des présens ; c’est sûrement de la part de mou 
père. Venez, monsieur, venez avec moi; notre 
maison est à l’entrée de la rue. Ah ! que ma 
mère va être contente ! Il y a long - temps 
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qu’elle n’a reçu des nouvelles de mon père , 
et nous en étions bien inquiètes. 

En parlant ainsi , la jeune Sanchette jette 
son savon, son battoir, son linge, et, sans 
se donner le temps de reprendre ses souliers, 
nu-jambes, les cheveux épars, elle court, 
vole vers le page, lui fait une courte révé- 
rence, et le guide, toujours sautant, riant et 
le regardant. 

A cinquante pas de la maison, Sanchette 
redouble ses sauts, et se met à crier : Ma mère, 
ma mère, venez, voici un monsieur qui vous 
apporte des lettres et des présens de mon 
père ; hâtez- vous, venez donc, ma mère. A sa 
voix Thérèse Pança sortit avec sa quenouille 
au côté, faisant tourner son fuseau. Elle était 
vêtue d’un juste gris, avec le jupon pareil, 
extrêmement court par-devant. C’était une 
femme d'une quarantaine d’années , encore 
fraîche, forte, brune, et d’une physionomie 
. ouverte. Que me veux-tu? dit-elle à Sanchette, 
et qu’est-ce que c’est que ce monsieur ? C’est 
un de vos serviteurs, madame, reprit le page 
en descendant de cheval, et venant se mettre 
un genou en terre devant madame Thérèse ; 
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j’ose demander à votre seigneurie de me per- 
mettre de baiser la main de la légitime épouse 
du seigneur don Sancho Pança, gouverneur 
de l'ile de Barataria. — Allons! monsieur, 
levez-vous, et ne parlez point comme cela. Je 
ne suis point une dame, mon mari n’est point 
gouverneur; nous sommes des paysans, fils 
de paysans, voilà tout. — Vous êtes la très- 
digne épouse d’un très-illustre gouverneur. 
Mon message auprès de vous n’a rien que de 
sérieux, madame; vous en verrez la preuve 
dans ces lettres et dans ce présent. Alors le 
page présente les lettres, et met au cou de 
Thérèse la superbe chaîne d’or. 

La mère et la fille, immobiles, se regardent 
sans pouvoir parler. Ma mère, dit enfin San- 
chette, je gage que ce gouvernement est l’ile 
que vous savez, promise depuis si long-temps 
à mon père par le seigneur Don Quichotte. 
Vous avez raison, mademoiselle, reprit le 
page, c’est à cause du seigneur Don Quichotte 
que l’on a fait monsieur votre père gouver- 
neur de l’ile de Barataria. Ce papier vous 
l’expliquera. Ah ! mon cher monsieur , com- 
ment faire? interrompt Thérèse, je ne pourrai 
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jamais déchiffrer ces lettres; car je sais filer, 
mais je ne sais pas lire. Ni moi non plus, 
s’écria Sanchette, et j’en suis bien fâchée au- 
jourd’hui; mais attendez, je m’en vais cher- 
cher monsieur le curé ou monsieur le bache- 
lier Samson Carrasco; ils seront charmés 
d’apprendre des nouvelles de mon père. Ce 
n’est pas la peine, dit le page; je ne sais pas 
filer, mais je sais lire; et, si vous le désirez, je 
lirai la lettre du gouverneur. Aussitôt le page 
obligeant fit cette lecture, et passa tout de 
suite après au billet de la duchesse, conçu 
en ces termes : 

« Ma chère amie, les excellentes qualités 
« que j’ai reconnues dans votre mari Sancho 
« m’ont engagée à le faire nommer, par mon 
« époux le duc, gouverneur d’une de nos 
« îles. Depuis qu’il occupe cette importante 
« place , j’ai su qu’il faisait le bonheur et l’ad- 
« miration de ses vassaux ; et j’ai voulu vous 
a donner part de la joie que m’ont causée ces 
« bonnes nouvelles. 

# Je vous envoie une chaîne d’or, que je 
« vous prie d’accepter et de porter pour l’a- 
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« mour de moi. T aurais désiré qu’elle fût plus 
« belle. Un temps viendra , ma chère Thérèse , 
« où nous nous connaîtrons davantage ; j’es- 
« père alors satisfaire mieux ma tendre amitié 
« pour vous. J’embrasse de tout mon cœur 
« votre aimable fille Sanchette ; je vous prie 
« de lui dire que je m’occupe de lui chercher 
« un époux digne de la fille d’un gouverneur. 
« Écrivez -moi, parlez -moi longuement de 
«votre famille, de vos affaires, de tout ce 
« qui vous intéresse ; vous êtes sûre de m’o- 
« bliger en me demandant de vous être utile. 
« Pour encourager votre confiance, je vous 
« prie de m’envoyer deux douzaines de glands 
« de votre pays, que l’on dit être excellens, 
« et que je trouverai meilleurs lorsqu’ils me 
« viendront de vous. Adieu , ma chère Thé- 
« rèse ; que Dieu vous garde et vous fasse 
« aimer un peu votre bonne amie, 

« La duchesse. » 

Ah ! s’écria Thérèse à cette lecture , quelle 
est bonne, qu’elle est affable, qu’elle est char- 
mante cette duchesse ! Parlez - moi d’une 
grande dame comme celle-là, et non pas de 
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nos femmes de gentilshommes , qui , parce 
que leurs maris chassent au lévrier, pensent 
que le vent a tort de leur souffler au visage; 
s’en vont à l’église avec des airs d’infante, et 
se croiraient déshonorées de regarder une 
paysanne. Voilà pourtant une duchesse, une 
vraie duchesse, qui m’appelle sa bonne amie, 
qui me traite comme son égale : ab! puisse- 
t-elle n’en avoir jamais en dignités, en biens, 
en bonheur! Mon cher monsieur, madame la 
duchesse aime donc les glands? Elle en aura, 
elle en aura; je vais lui en envoyer nn bois- 
seau , et je vous réponds qu’ils seront choisis. 
Mais, Sanchette, il faut faire rafraîchir ce 
beau monsieur, qui le mériterait bien même 
sans les bonnes nouvelles qu’il nous apporte. 
Allons, fille, allons, prends soin du cheval, 
mène-le à l’écurie, va chercher des œufs dans 
le poulailler , coupe une bonne tranche au 
jambon, fais du feu , prépare la poêle, tandis 
que je cours annoncer tout ceci à nos parens, 
à nos voisins, à ce bon monsieur le curé, au 
barbier maître Nicolas, qui sont tous amis de 
ton père. Oui, ma mère, répond Sanchette, 
oui, ma mère, oui, vous avez raison; mais 
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vous me donnerez bien la moitié de cette 
belle chaîne. — Eh! mon enfant, elle est toute 
pour toi; je te demande seulement de me 
la laisser porter quelques jours, parce qu’elle 
me réjouit le cœur. Vous n’avez pas tout vu, 
reprit le page; j’ai encore ici un bel habit 
vert, que le gouverneur n’a mis qu’une fois, 
et qu’il %nvoie à mademoiselle sa tille. Ah! 
le bon père ! s’écria Sanchette en courant à 
l’habit vert, qu’elle déplia, retourna, exa- 
mina , et dont elle fut enchantée. 

Pendant ce temps, madame Thérèse , ses 
lettres à la main, sa chaîne d’or au cou, était 
sortie de sa maison, courant et dansant dans 
la rue. Les premières personnes qu’elle ren- 
contra furent le curé et le bachelier Carrasco : 
Bonjour, messieurs, leur dit -elle en riant, 
bonjour , bonjour ! j’allais chez vous pour 
vous faire part des excellentes nouvelles que 
je reçois. Tout ne va pas mal , Dieu merci , 
comme vous le saurez bientôt ; mais je vous 
préviens que dorénavant il ne faudra point 
que les dames du village fassent les fières avec 
moi, car nous le tenons enfin le petit gou- 
vernement. Qu’est-ce donc que cette folie, 
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madame Thérèse ? lui répondit le curé ; et 
quels papiers avez-vous là? — Il n’y a point 
de folie, monsieur; et ces papiers ne sont 
rien que des lettres que m’ont écrites un gou- 
verneur et une duchesse. Quant à cette chaîne 
d’or fin, que vous voyez à mon cou, c’est un 
présent que je reçois de la duchesse mon amie. 

Le curé, surpris en considérant la beauté 
de cette chaîne , se met à lire tout haut les 
lettres; Carrasco le regardait à chaque phrase, 
et ne pouvait en croire ni ses oreilles ni ses 
yeux. A près un assez long silence , ils deman- 
dèrent qui avait apporté tout cela. Thérèse 
leur dit de venir chez elle, où ils trouveraient 
le jeune et beau monsieur qu’on avait chargé 
du message. Allons! reprit Carrasco, je serai 
charmé de voir l’ambassadeur de cette du- 
chesse qui envoie des chaînes d’or, et qui de- 
mande du gland. 

Ils suivirent aussitôt Thérèse, et trouvèrent 
le page dans la cour, occupé de son cheval , 
tandis que 'Sanchette allait et venait pour 
faire son omelette. Etonnés de plus en plus 
de la bonne mine du page, de la richesse de 
son habit, ils le saluèrent poliment; et Car- 
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rasco lui demanda de vouloir bien leur ex- 
pliquer, comme à d’anciens amis de Don Qui- 
chotte et de Sancho, ce que voulaient dire 
des lettres qu’ils venaient de lire, où il était 
question d’un gouvernement et d’une île.. 
Messieurs, répondit le page, ces lettres veu- 
lent dire ce qu’elles disent; il est certain , et 
je vous le jure, que le seigneur Sancho Pança 
est gouverneur, qu’il a sous ses lois une ville 
considérable, et qu’il la gouverne, dit- on , 
avec beaucoup de sagesse. Je ne puis vous as- 
surer que cette ville soit dans une île , parce 
que je ne l’ai point vue, et que je sais assez 
mal la géographie. — Mais, monsieur, cette 
duchesse qui écrit à madame Thérèse... — 
Cette duchesse, messieurs, est l’épouse du 
duc mon maître ; la lettre que j’ai portée est 
de sa main. Si sa politesse et son affabilité 
vous surprennent tant , j’en conclurai que 
nos grandes dames d’Aragon sont plus polies 
et plus affables que vos grandes dames de 
Castille. Vous nous permettrez , reprit Car- 
rasco , d’étre au moins un peu surpris , et de 
vous demander encore s’il n’y aurait pas de 
l'çnchantement dans cette aventure , comme 
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dans presque toutes celles qui arrivent au 
seigneur Don Quichotte. — Je ne vous en- 
tends point, messieurs, et ne puis vous en 
apprendre plus que les lettres ne vous en ap- 
prennent. Je vous répète qu’elles ne contien- 
nent rien qui ne soit exactement vrai. 

Sans doute , sans doute , s’écria Thérèse; et 
toutes ces questions sont fort inutiles : ne fa- 
tiguez pas ce beau monsieur, et occupons- 
nous de choses plus pressées. Monsieur le 
curé, tâchez de savoir, je vous prie, s’il n’y 
a pas quelqu’un du village qui aille à Tolède 
ou à Madrid, pour que je fasse venir une 
belle robe, une coiffure de dentelles à la 
mode, et tout ce qu'il faut à la femme d’uu 
gouverneur. Ah! je ne veux pas faire honte 
à mon mari : je veux l’aller joindre dans un 
bon carrosse comme les autres ; et si l’on en 
jase, on en jasera. Que m’importe ? Pardi ! 
ma mère , reprit Sanchctte , vous seriez bien 
bonne de vous gêner pour les jaseurs : lais- 
sez-les parler, et allons notre train ; nous leur 
dirons bonjour de la portière. S’ils rient , 
nous rirons plus fort , et nous rirons plus à 
notre aise. Les moqueries des jaloux sont de 
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bon augure; il vaut mieux faire envie que pi- 
tié ; quanti on n’a besoin de personne on est 
bien fort; et la brebis sur la colline est plus 
haute que le taureau dans la plaine. 

En vérité, interrompt le curé, toute cette 
famille des Pança vient au monde en disant 
des proverbes. Il est vrai , reprit le page , que 
monsieur le gouverneur en sait beaucoup ; 
et ce n’est pas uu des moindres plaisirs que 
madame la duchesse trouve à s’entretenir 
avec lui. Nous voudrions bien connaître cette 
duchesse, dit le bachelier Carrasco. Il ne tient 
qu’à vous, répondit le page; vous n’avez qu’à 
venir avec moi. Ce sera moi qui irai, s’écria 
vivement Sanchette; je meurs d’envie de voir 
mon père, et je serai charmée de voyager 
avec un aimable monsieur comme vous. Pre- 
nez-moi sur votre cheval ; je sais bien me te- 
nir en croupe ; n’ayez pas peur que je tombe. 

Le page lui représenta que cette manière 
d’aller ne convenait pas à une jeune personne 
de sa qualité; madame Thérèse en convint. 
Pendant cette conversation , Sanchette n’a- 
vait point fait son omelette : le curé pressa le 
page de venir manger un morceau chez lui. 
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Après quelques refus, il y consentit; et tan- 
dis qu’il dînait au presbytère, Thérèse s’oc- 
cupa de répondre aux lettres qu’elle avait 
reçues. Carrasco lui offrit d’être son secré- 
taire; mais elle ne l’accepta point, parce qu’il 
aimait un peu trop à se moquer. Elle alla 
chercher un enfant de chœur, qui, pour quel- 
ques œufs frais qu’elle lui donna , écrivit ses 
réponses sous sa dictée. 
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CHAPITRE XLIV. 



Retour du page de chez Thérèse. 



Cependant notre gouverneur continuait à 
s’occuper de faire régner dans son île la po- 
lice, l’ordre et les lois : il visitait les marchés, 
examinait les poids, les mesures, et punissait 
sévèrement les marchands qu’il trouvait en 
fraude. Il défendit expressément de faire des 
magasins de vivres pour les revendre ensuite 
en détail. Les cabaretiers surtout attirèrent 
son attention : il établit la peine de mort pour 
ceux qui mettraient de l’eau dans le vin. Il 
diminua le prix des souliers , régla les gages 
des domestiques, bannit de son île les chan- 
teurs des rues dont les chansons étaient indé- 
centes, créa un commissaire des pauvres, non 
pas pour leur donner la chasse , mais pour 
s’informer avec soin s’ils étaient véritable- 
ment pauvres ; enfin , guidé par son seul bon 
sens et son esprit naturel , il fit des ordon- 
nances si sages , quelles sont encore en vi- 
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gueur dans le pays , où on les appelle le code 
du grand gouverneur Sancho l’an ça. 

Don Quichotte, pendant ce temps, guéri 
de ses égratignures, commençait à trouver 
que la vie oisive qu’il menait dans le château 
du duc était indigne d’un chevalier : il sou- 
pirait après son départ, et préparait ses adieux, 
lorsque le page, de retour de son ambassade 
vint apporter à la duchesse les réponses et 
les présens de Thérèse. Son arrivée répandit> 
la joie : on lui demanda les détails de son 
voyage. Le prudent page ne dit en présence 
du chevalier que ce qu’il était à propos de 
dire : il remit gravement ses dépêches, sur 
l’une desquelles était écrit : A madame la du- 
chesse dont je ne sais pas le nom. L’adresse de 
l’autre était : A mon mari Sancho Pança , gou- 
verneur de l'île de Daralaria, où je prie Dieu 
de le maintenir. La duchesse ouvrit aussitôt 
sa lettre, et la lut à haute voix à son époux. 

Lettre de Thérèse Pança à ta Duchesse. 

Madame, 

« La lettre que votre grandeur m’a écrite 
« m’a fait beaucoup de plaisir ; et la belle 
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« chitine «l’or qui l’accompagnait ne m’en a 
u pas causé moins, comme vous pouvez le 
« croire. Tout notre village est charmé que 
« vous ayez donné un gouvernement à mon 
« mari. Il y a bien quelques personnes, comme 
« monsieur le curé, maître Nicolas, le barbier, 
« et le bachelier Samson Carrasco , qui ne 
« veulent pas le croire : mais je les laisse dire, 
« et je leur montre la belle chaîne d’or et le 
« bel habit vert de chasse; ce qui ne laisse 
« pas de faire papilloter les yeux de mes 
« envieux. 

« Je vous confierai, ma chère dame, parce 
« que je vous aime beaucoup, qu’un de ces 
« quatre matins je compte monter dans un 
« bon carrosse, et me rendre à la cour avec 
a ma fille. En conséquence, je vous serai 
« obligée d’ordonner à mon mari de m’en- 
« voyer un peu d’argent; car il en faut dans 
« ce pays-là, où l’on dit que le pain est cher, 
« et que la viande se vend trente maravédis 
« la livre. Les pieds me grillent de m’y 
«voir, parce que mes voisins disent qu’un 
« gouverneur n’est véritablement connu à 
« la cour que par sa femme : il sera bon 
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a et il est pressé que j'y fasse connaître mon 
a mari. 

« Je suis bien lâchée que les glands n’aient 
« pas donné cette année; je vous en envoie 
« pourtant un demi-boisseau des plus beaux 
« que j’aie pu trouver; ils ont tous été ra- 
« massés de ma main , un à un , dans la mon- 
« tagne. Je voudrais qu’ils fussent gros comme 
« des œufs d’autruche. 

« Je prie votre grandeur de m’écrire : je lui 
« répondrai et l’informerai de tout ce qui me 
« regarde, et de tout ce qui se passera dans 
« notre village. Sanchette ma fdle, et mon pc- 
« tit, vous baisent les mains, ainsi que moi, 
« qui vous aime mieux que je ne l’écris. 

« Votre servante Thérèse Pasça. » 

La duchesse , fort satisfaite de la réponse 
de Thérèse, brûlait d’impatience de lire la 
lettre adressée à Sancho; mais elle n’osait pas 
l’ouvrir. Don Quichotte, qui s’aperçut de son 
scrupule, décacheta lui -même cette lettre. 
Elle s’exprimait ainsi : 

«J’ai reçu ta lettre, mon Sancho, et je te 
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a jure sur ma foi qu’il s’en est peu fallu que 
a je ne sois devenue folle de plaisir. Imagine- 
a toi , mon homme , ce que c’est que d’ap- 
a prendre que tu es gouverneur, de recevoir 
a en même temps ton bel habit vert, la su- 
a perbe chaîne d’or de madame la duchesse; 
a et tout cela par un monsieur gentil et beau 
a comme le jour! J’en ai pensé tomber à la 
a renverse; ta fille Sanchette ne savait plus 
a où elle en était, et tout cela, de contente- 
a ment. 

a Te voilà donc devenu , de gardeur de chè- 
a vres que tu étais, gouverneur d’une bonne 
aile! Tu dois te souvenir que ma pauvre 
a mère disait souvent qu’il ne s’agissait que 
a de vivre pour voir des choses étonnantes, 
a Vivons, vivons, mon ami, et voyons beau- 
a coup de choses, parmi lesquelles je voudrais 
a bien voir un peu de l’argent que ton île 
a doit te rapporter. 

a Je te dirai, pour nouvelles, que la Ber- 
a rueca vient de marier sa fille à un fameux 
a peintre étranger qui est venu s’établir ici. 
a Le conseil de notre commune a voulu pro- 
a fiter de l’arrivée de ce peintre pour faire 
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« peindre les armes du roi sur la porte de 
« l’audience : le peintre a demandé deux du- 
« cats; ensuite il a travaillé huit jours, au 
« bout desquels il a rendu l’argent, disant 
« que l’ouvrage était trop difficile. Le fils de 
« Pierre Leloup s’est fait tonsurer; la petite 
« Minguilla l’attaque en justice, comme lui 
« ayant promis mariage; les mauvaises langues 
« disent bien pis. Tout cela n’empêche pas 
« que la récolte des olives n’ait rien valu cette 
« année, et qu’il n’y ait pas une seule goutte 
« de vinaigre dans notre village. 

« Il a passé par ici une compagnie de sol- 
« dats, qui ont emmené trois de nos jeunes 
« filles. Je ne te les nomme pas , parce qu’elles 
« peuvent revenir; on jasera, et puis on ne 
« jasera plus. Sanchette commence à travailler 
«assez joliment en dentelle, et gagne déjà 
« par jour huit maravédis. Mais, à présent que 
« te voilà gouverneur, elle peut se reposer; 
« sa dot n’en viendra pas moins. La fontaine 
« de la grande place a tari , et le tonnerre est 
« tombé sur la potence ; il n’y a pas grand 
« mal à cela. Que Dieu te garde, mon Sancho, 
« le plus d’années possible, et qu’il me garde 
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« aussi de même ; car j’aurais trop de chagrin 
« de te laisser au inonde sans moi. 

« Ta femme Thérèse Pança. » 

Cette épitre était accompagnée des glands 
et d’un beau fromage que Thérèse, envoyait à 
la duchesse. Celle-ci reçut avec une égale re- 
connaissance le fromage, la lettre, les glands, 
et courut s’enfermer avec le page pour qu’il 
put lui raconter en liberté tous les détails de 
son ambassade. 
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CHAPITRE XLV. 



Laborieuse fin du gouvernement de Sancho. 



Rien n’est stable dans ce inonde : le temps, 
qui jamais ne s’arrête, vole en détruisant sans 
cesse; l’été remplace le printemps, l’automne 
l’été, l’hiver l’automne : tout passe, tout se re- 
nouvelle, excepté la vie humaine, qui passe, 
hélas! sans se renouveler. Le philosophe 
arabe Benengeli place ces tristes réflexions 
au commencement de ce cliapitre, pour nous 
préparer sans doute à voir ce beau gouver- 
nement, cet exemple de prudence, ce modèle 
de sagesse, qui nous a fait admirer Sancho, 
s’évanouir, s’en aller en fumée, et rentrer 
dans le néant. 

Sept jours s’étaient écoulés depuis que l’il- 
lustre gouverneur tenait les rênes de son 
empire. Accablé de lassitude, n’en pouvant 
plus, rassasié, non de bonne chère, mais de 
procès, de règlemens, de lois nouvelles, il 
profitait du calme de la nuit pour prendre 
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un mouient de repos, et commençait à livrer 
au sommeil ses paupières affaissées, lorsque 
tout à coup il est réveillé par des clameurs, 
le son des cloches, et l’épouvantable bruit 
qu’il entend dans toute la ville. Il lève la tète, 
s’assied sur son lit, écoute attentivement : le 
bruit redouble, et les trompettes, les tam- 
bours, les divers instrumens de guerre, se 
mêlent aux voix différentes, aux cris perçans 
de terreur , aux coups redoublés des tocsins. 
Surpris, troublé, saisi de frayeur, il se jette 
à bas, chausse ses pantoufles; et, sans se 
donner le temps de se vêtir, il court à la 
porte de sa chambre. A l’instant même arri- 
vent en courant une vingtaine de personnes, 
lepée à la main , portant des flambeaux , et 
criant de toutes leurs forces : Aux armes, aux 
armes, seigneur gouverneur! les ennemis sont 
dans l'ile, nous sommes perdus; nous n’avons 
d’espoir que dans votre seule vaillance. 

A ces paroles, Sancho interdit regarde en 
silence ceux qui lui parlaient. Armez-vous 
donc, lui dit un d’entre eux, armez-vous, 
seigneur, ou c’est fait de vous et de votre 
gouvernement. J’aurai beau m’armer, ré- 
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pondit-il, il n’en sera ni pins ni moins. Je 
n’entends pas grand’chose aux armes : cette 
affaire-ci regarde mon maître; c’est à lui qu’il 
faut la laisser. Je vous réponds qu’en un tour 
de main il vous aura fait place nette; mais, 
quant à moi, je vous le répète, les batailles 
ne sont pas mon fort. — Qu’osez-vous dire, 
seigneur? Vous êtes notre capitaine, notre 
chef, notre général. Nous vous apportons des 
armes offensives et défensives : hâtez-vous de 
vous en servir; et que chacun ici fasse son 
devoir, vous en marchant à notre tète, nous 
en mourant pour vous défendre. — A la 
bonne heure! messieurs; armez-moi donc 
puisque vous le voulez. 

Aussitôt sur la chemise du malheureux 
gouverneur on applique deux larges bou- 
cliers , l’un par devant , l’autre par derrière ; 
on les attache ensemble avec des liens, en 
laissant passer ses bras par les vides des 
deux boucliers. Ainsi serré comme entre 
deux étaux, Sancho se trouve pris jusqu’aux 
genoux, qu’il n’a pas même la liberté de 
ployer : il demeure fixe, immobile, debout, 
et droit comme un fuseau. On lui met une 
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lance à la main, sur laquelle il appuie le 
poids de son corps; et tous alors, avec de 
grands cris, lui disent : Venez, guidez- nous, 
nous sommes sûrs de la victoire; allons, 
marchez, digne héros. Et comment voulez- 
vous que je marche? répond le triste gou- 
verneur; je ne peux pas remuer les jambes, 
tant vous m’avez bien emboîté entre ces 
planches qui m’étouffent : n’espérez pas que 
j’aille avec vous si vous ne prenez la peine 
de me porter. Vous me poserez ensuite au 
poste qu’il vous plaira : je vous réponds bien 
de rester à ce poste. — Ah! seigneur gouver- 
neur , ce ne sont pas ces boucliers qui vous 
empêchent de marcher; rien n’arrête jamais 
les hommes courageux. Mais le temps se 
perd, le péril croît, l’ennemi s’avance : allons! 
faites un effort. 

Sancho , piqué de ces reproches , voulut 
tenter de se remuer. Au premier mouvement 
qu’il fait il perd son aplomb, et tombe par 
terre : là, il reste comme la tortue ensevelie 
dans sa profonde écaille, ou comme un bateau 
jeté sur le sable où il demeure engravé. Sans 
pitié pour lui , les mauvais plaisans qui l’en- 
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vironnaient ne font pas semblant de l’avoir 
vu tomber. Ils éteignent les flambeaux, re- 
doublent leurs cris, vont, viennent, courent, 
se précipitent les uns sur les autres, en faisant 
retentir le bruit des épées sur les casques, sur 
les écus. A chaque coup, Sancho tremblant, 
Sancho suant à grosses gouttes, retirait sa 
tête sous ses boucliers, se ramassait, se faisait 
petit autant qu’il lui était possible, et recom- 
mandait son âme à Dieu. Ce fut bien pis lors- 
qu’un des combattans s’avisa de monter de- 
bout sur le pauvre gouverneur, et de là, 
comme d’un poste élevé, se mit à commander 
l’armée , en criant : Marchez ici ; les ennemis 
viennent par là; courez vite de ce côté; ren- 
forcez ce corps-tle-garde; fermez cette porte; 
palissadez ce passage ; apportez des grenades , 
de la poix, de l’huile bouillante; barricadez 
les rues : courage, amis, tout va bien. Ce n’est 
pas pour moi que tout va bien, disait en lui- 
même le pauvre Sancho, qui écoutait et por- 
tait le babillard commandant. Oh! si le bon 
Dieu me faisait la grâce de donner cette île 
aux ennemis, je l’en remercierais de bon 
cœur. 
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A l’instant même il entend crier : Victoire! 
victoire ! ils ont pris la fuite. Levez-vous , 
seigneur gouverneur, venez jouir de votre 
triomphe , venez partager les dépouilles que 
nous devons au puissant effort de votre bras 
invincible. Si vous voulez que je me lève , 
répond Sancho d’une voix dolente, il faut 
d’abord que vous me leviez. On le mit alors 
sur ses pieds. Je suis bien aise, reprit-il, que 
les ennemis soient battus; je ne leur ai pas 
fait grand mal , et j’abandonne ma part des 
dépouilles pour un petit doigt de vin , si 
quelqu’un de vous a la charité de me le 
donner. On courut lui chercher du vin; on le 
délivra des deux boucliers, et, ruisselant de 
sueur, on le porta sur son lit, où il fut quel- 
que temps à reprendre scs sens. Enfin, ayant 
retrouvé un peu de force, il demanda quelle 
heure il était. On lui dit que l'aurore allait 
paraître. Sans répondre il se leva, s’habilla 
lentement dans un grand silence , s’en alla 
droit à l’écurie, suivi de toute sa cour. Là , 
s’approchant de son âne, il lui prit la tète 
dans ses deux mains, lui donna un baiser sur 
le front; et fixant sur lui des yeux pleins de 
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larmes : Mon ami, dit -il, mon vieux cama- 
rade, toi qui ne t’es jamais plaint de partager 
ma misère, tant que je ne t’ai pas quitté, tant 
que, satisfait de mon sort , je ne pensais qu’à 
te nourrir ou à raccommoder ton bât , mes 
heures, mes jours , mes années étaient heu- 
reuses : depuis que la vanité , l’ambition , le 
sot orgueil , ont pris ta place dans mon cœur, 
je n’ai senti que des peines, des chagrins et 
des maux cuisans. 

En disant ces mots, et sans prendre garde 
à personne, il s'en va chercher le bât, re- 
vient le mettre sur l’âne , l’y attache, monte 
dessus, et regardant l’intendant, le secrétaire, 
le maître d’hôtel , le docteur Pedro Recio, qui 
l’environnaient : Messieurs, dit -il, laissez- 
moi passer, laissez-moi retourner à mon an- 
cienne vie, à mon ancienne liberté, sans la- 
quelle il n’est point de bonheur. Je ne suis 
point né, je le sens, pour gouverner ou dé- 
fendre des îles; je m’entends mieux à labou- 
rer, à bêcher, à tailler la vigne , qu’à faire des 
ordonnances et à livrer des batailles. Saint- 
Pierre n’est bien qu’à Rome ; chacun n’est 
bien que dans son état. La baguette de gou- 
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verneur pèse plus à ma main que la faucille 
ou le hoyau. J’aime mieux me nourrir de 
pain bis que d’attendre la permission d’un 
impertinent médecin pour manger des mets 
délicats ; j’aime mieux dormir à l’ombre d’un 
chêne que de ne pas fermer l’œil sous des 
rideaux de satin. Pauvreté, paix et liberté, 
voilà les seuls biens de ce monde. Adieu , 
messieurs, je vous salue : nu je vins, nu je 
m’en vas; j’entrai dans le gouvernement sans 
avoir un sou dans ma poche, j’en sors sans 
avoir une maille. Je souhaite que tous les 
gouverneurs puissent en dire autant. Servi- 
teur, messieurs ; laissez - moi partir : il est 
temps que j’aille me faire panser; car j’ai les 
côtes brisées , grâce à messieurs les ennemis , 
qui n’ont pas cessé depuis hier soir de se pro- 
mener sur mon corps. 

Tranquillisez-vous, seigneur , reprit le doc- 
teur Pedro Recio, je vais vous donner un 
certain breuvage qui rétablira sur-le-champ 
vos forces, et je vous promets de vous laisser 
manger tous les mets qui vous conviendront. 
— Bien obligé, bien obligé, monsieur de Tir- 
tea Fuera ; il est trop tard , votre breuvage et 
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vos belles paroles ne me tentent point; je ne 
veux pas plus de vos ordonnances que je ne 
veux de gouvernement : ce n’est pas moi que 
l’on attrape deux fois. Je suis de la race des 
Pança, race opiniâtre et têtue : lorsqu’ils ont 
dit une fois non , le diable ne leur ferait pas 
dire oui. Bonsoir, bonsoir. Je laisse dans cette 
écurie les ailes de la fourmi , qui , s’étant avi- 
sée de voler, pensa être mangée par les hiron- 
delles. Je ne veux plus voler, je veux marcher 
terre à terre, à pied, sinon en escarpins, du 
moins en sabots. Il faut, pour que tout aille 
bien, mettre les moutons avec les moutons, 
et ne pas étendre la jambe plus loin que ne 
va le drap. Adieu pour la dernière fois ; le 
temps s’écoule , j’ai du chemin à faire. 

Seigneur, dit alors l’intendant, malgré les 
regrets douloureux que doit nous laisser 
votre perte, nous ne vous retiendrons point 
de force : mais il est d’usage que tout gouver- 
neur rende compte de son administration 
avant de quitter sa place; ayez la bonté de 
remplir ce devoir , et vous partirez ensuite. 
Monsieur, répondit Sancho, personne , hors 
monseigneur le duc , n’a le droit de me dc- 
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mander ce compte ; or je m’en vais trouver 
monseigneur le duc, et je le ferai volontiers 
juge de toutes mes actions : d’ailleurs je vous 
ai dit que je sortais d’ici tout aussi pauvre 
que j’y étais entré; c’est une preuve assez 
bonne, je crois, que j’y suis resté honnête 
homme. Le grand Sancho a raison , s’écria le 
docteur Pedro Recio; affligeons- nous de le 
voir' partir, mais laissons-lui sa pleine liberté. 
Cet avis prévalut. On offrit au gouverneur, 
on le pressa de prendre avec lui tout ce dont 
il pouvait avoir besoin; le modeste Sancho 
ne voulut rien qu’un peu d’orge pour son 
âne, et un morceau de pain et de fromage 
pour lui. Après avoir embrassé tout le monde, 
non sans répandre quelques larmes , il se mit 
en chemin, laissant les mauvais plaisans qui 
l’avaient tant tourmenté aussi surpris de sa 
résolution subite que de sa profonde sagesse. 
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CHAPITRE XLVI. 



lie ce qui arriva dans la route à Sancho Pança. 



Sancho, moitié triste, moitié joyeux, che- 
minait au petit pas, et songeait au plaisir 
qu’il aurait à retrouver son bon maître, qu’il 
chérissait davantage que tous les gouverne- 
mens de la terre. Quand il se vit à peu près 
à la moitié de sa route, il s’arrêta dans un 
bois, descendit, fit dîner son âne, et dîna lui- 
même de bon appétit avec son fromage et 
son pain. Après ce repas, le meilleur qu’il eût 
fait depuis huit jours, il s’endormit au pied 
d’un arbre, sans seulement se souvenir qu’il 
eût jamais été gouverneur. 

Le pauvre Sancho , harassé des fatigues de 
la nuit précédente, ne se réveilla qu’après le 
coucher du soleil. Il se remit en chemin; et 
les ténèbres le surprirent à une demi-lieue du 
château du duc. Pour comble de malheur, en 
errant au milieu de la campagne, lui et sa 
monture allèrent tomber dans une fosse pro- 



Digitized by Google 




PARTIE II, CHAPITRE XLVI. a5l 

fonde, voisine d’un vieux château ruiné. Notre 
écuyer, en tombant, crut que c’en était fait 
de lui , et qu’il arriverait en morceaux dans 
le fond de cet abîme; mais à la distance de 
quelques toises il se trouva sain et sauf dans 
la même position, c’est-à-dire sur son âne. Il 
se tâta tout le corps , retint son haleine pour 
bien s’assurer qu’il était encore en vie ; et , se 
voyant sans aucun mal, il remercia Dieu de 
ce miracle; ensuite, cherchant avec ses mains 
s’il lui serait possible de remonter, il trouva 
que la terre, coupée à pic, ne lui présentait 
partout que des murailles droites et rases. Le 
chagrin qu’il en ressentit fut augmenté par 
les tendres plaintes de son âne, qui, un peu 
froissé de la chute , se mit à braire douloureu- 
sement. Ah ! juste ciel ! s’écria Sancho, à com- 
bien de maux imprévus l’on est exposé dans 
ce pauvre monde! Qui jamais aurait imaginé 
qu’un homme , ce matin encore gouverneur 
d’une île superbe, environné de ministres, 
de gardes et de valets, se trouverait ce soir 
dans un trou sans avoir personne pour l’en 
retirer ! Au moins si j’avais autant de bonheur 
que monseigneur Don Quichotte, lorsqu’il 
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descendit dans la caverne de Montesinos! Il y 
trouva la nappe mise, il vit les plus belles 
choses du monde ; et je ne peux voir ici que 
des couleuvres et des crapauds. Ah! mon 
pauvre âne, mon seul ami, nous allons périr 
de faim; nous sommes enterrés tout vivans. 
La fortune n’a pas voulu que nos jours finis- 
sent ensemble dans notre chère patrie, au mi- 
lieu de notre famille, qui, en pleurant notre 
perte, nous aurait ferme les yeux. Pardonne- 
moi, mon bon camarade, le triste prix que 
tu reçois de tes fidèles services; pardonne- 
moi : ce n’est pas ma faute; mon cœur m’est 
témoin que la mort m’est moins cruelle pour 
moi que pour toi. 

La nuit se passa dans ces tristes plaintes; 
la clarté du jour vint confirmer à notre écuyer 
qu'il lui était impossible de sortir seul de cette 
fosse. Il poussa des cris, dans l’espoir d’être 
entendu de quelque voyageur : nul voyageur 
ne l’entendit; Sancho criait dans le désert. 
Ne doutant plus que sa mort ne fût certaine, 
il ne voulut point prolonger ses jours en mé- 
nageant le peu qui lui restait de pain : il le 
présente à son âne, qui, couché par terre. 
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les oreilles basses, regarda ce pain doulou- 
reusement , et le mangea d’assez bon appétit ; 
tant il est vrai que les plus vives douleurs se 
calment toujours en mangeant ! A l’instant 
même Sancho aperçut à l’extrémité de la 
fosse une espèce d’excavation dans laquelle 
un homme pouvait passer. Il y court, s’y 
glisse, et découvre que cette excavation, plus 
large en dedans, conduisait dans un long sou- 
terrain au bout duquel on voyait la lumière. 
Plein d’espérance, il prend un caillou, s’en 
sert comme d’un outil , et rend l’ouverture 
assez large pour son âne. Cela fait, il le mène 
par le licou , et le fait entrer dans ce sou- 
terrain, qui, tantôt obscur, tantôt éclairé, 
lui présente un chemin facile. Il marche ainsi 
quelque temps, disant en lui -même : Cette 
aventure serait bien meilleure pour monsei- 
gneur Don Quichotte que pour moi; il ne 
manquerait pas de trouver ici des jardins 
fleuris, de belles prairies, de superbes palais 
de cristal; il serait charmé : moi, je tremble 
de tomber dans quelque précipice plus pro- 
fond que le premier. Ce serait un miracle 
d’en être quitte pour ce qui m’est arrivé; je 
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connais trop bien le proverbe : O malheur, 

je te salue si tu viens seul ! 

Tout en disant ces mots, il cheminait, et 
fit à peu près une demi- lieue sans pouvoir 
trouver le bout du souterrain. Benengeli le 
laisse dans cette pénible recherche pour re- 
venir à Don Quichotte. 

Notre héros, fatigué de sa longue oisiveté, 
songeait , comme nous l'avons dit , à prendre 
congé de ses hôtes. Il allait dans cette inten- 
tion se promener chaque matin sur le vigou- 
reux Rossinante, afin de le remettre en ha- 
leine. Ce même jour, en galopant, il arriva 
jusqu’au bord d’un trou , dans lequel il serait 
tombé s’il n’eût promptement retenu les 
rênes. Comme il avançait la tète pour consi- 
dérer cette cavité, il entend des cris sous la 
terre, écoute plus attentivement, et distingue 
ces tristes paroles : N’y a-t-il personne là- 
haut ? quelque bon chrétien , quelque cheva- 
lier charitable, n’aura- 1- il point pitié d’un 
pauvre gouverneur tombé dans un précipice? 
Don Quichotte, surpris et troublé, crut re- 
connaître la voix de son écuyer : Qui se plaint 
là-bas? cria- 1- il ; réponds, dis -moi qui tu es. 
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— Eh! qui pourrait-ce être, sinon Sancho, gou- 
verneur, pour ses péchés, de l’ile de Barata- 
ria, auparavant écuyer du fameux chevalier 
errant Don Quichotte de la Manche ? Ces pa- 
roles augmentèrent la surprise de Don Qui- 
chotte; il s’imagina que Sancho était mort, et 
que son âme revenait pour lui demander des 
prières. Ami, répond -il, si, comme je le 
pense, tu souffres dans le purgatoire, tu n’as 
qu’à me dire ce que je dois faire pour soula- 
ger tes tourmens; je suis bon catholique, et 
je fais de plus profession de secourir les mal- 
heureux. — Cela étant, monseigneur, vous 
êtes mon maître Don Quichotte; ayez pitié de 
votre malheureux écuyer Sancho, qui n’est 
pas dans le purgatoire , qui n’est pas même 
mort , à ce qu’il croit, mais qui , après avoir 
quitté son gouvernement pour des raisons 
trop longues à vous dire, est tombé dans 
une fondrière, où il est depuis hier au soir, 
avec son âne que voilà, et qui peut certifier 
s’il ment. 

L’âne aussitôt, comme s’il eût entendu son 
maître, se mit à braire de toutes ses forces. 
Je n’en doute point, je n’en doute point, s’é- 
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cria Don Quichotte ému, je reconnais les 
deux voix. Attends, mon ami , je vais au châ- 
teau chercher du secours. 

Notre héros part, et va raconter au duc et 
à la duchesse l’accident de son écuyer. Ceux-ci 
ne furent pas peu surpris d'apprendre qu’il 
avait abandonné son gouvernement Ils en- 
voyèrent sur-le-champ beaucoup de monde 
avec des outils et des cordes à ce souterrain , 
connu dans le pays depuis des siècles. On 
vint à bout, à force de travail, de retirer 
Sancho et son âne. Un étudiant qui se trou- 
vait là, dit, en voyant l’écuyer pâle, tremblant, 
demi-mort de faim : Voilà comment tous les 
mauvais gouverneurs devraient sortir de leurs 
gouvernemens. Frère, répondit Sancho, je 
n’ai gouverné que huit ou dix jours : pendant 
ce temps les médecins m’ont empêché de 
manger, les ennemis m’ont brisé les os, et je 
n’ai pas touché un maravédis; je ne méritais 
donc pas de sortir ainsi de ma place. Mais 
l’homme propose , Dieu dispose , et les médi- 
sans babillent. Il faut les laisser habiller, se 
soumettre au sort, et ne jamais dire: Fon- 
taine, je ne boirai pas de ton eau. 



Digitized by Google 




PARTIE II, CHAPITRE XLVI. 

Le trajet était court jusqu’au château. San- 
cho, à son arrivée, environné de tous les gens 
de la maison , alla se mettre à genoux devant 
le duc, qui l’attendait dans une galerie avec la 
duchesse. Votre grandeur, lui dit-il , sans que je 
l’eusse mérité, m’a donné le gouvernement de 
l'ile de Barataria : je me suis acquitté de mon 
mieux de cette pénible charge ; c’est à ceux 
qui m’ont vu agir à vous dire si ce mieux est 
bien : ce qu’il y a de sur, c’est que j’ai fait des 
lois nouvelles, rendu des ordonnances, jugé 
des procès, et toujours à jeun, grâce au doc- 
teur Pedro Recio, natif de Tirtea Fuera , mé- 
decin gagé chèrement pour faire mourir de 
faim les gouverneurs. Les ennemis sont en- 
trés dans l’ile pendant la nuit : plusieurs per- 
sonnes m’ont assuré que c’était moi qui les 
avais vaincus; je le veux bien, et je demande 
à Dieu de ne jamais recevoir d’autre mal que 
celui que je leur ai fait. Tandis que je les bat- 
tais , j’ai réfléchi aux inconvéniens de la gran- 
deur, aux pénibles devoirs quelle impose, et 
j’ai pensé que ce poids était trop lourd pour 
mes épaules. En conséquence, avant que le 
gouvernement me laissât, j’ai laissé le gou- 
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vernement; et hier matin j’ai quitté l’ile, que 
vous retrouverez avec les mêmes rues , les 
mêmes maisons, les mêmes toits qu’elle avait 
lorsque vous me l’avez confiée. J’en suis 
sorti comme j’y étais entré, n’emportant rien 
que mon âne, qui a eu le malheur de tom- 
ber avec moi dans une fondrière , où nous 
serions encore sans monseigneur Don Qui- 
chotte. Ainsi donc , madame la duchesse , 
voici votre gouverneur revenu à vos pieds 
qu’il baise, et revenu surtout de l’idée que 
les gouvernemens soient faits pour lui. Je 
n’en veux plus ; je vous remercie : je me re- 
mets paisiblement au service de mon ancien 
maître, auprès de qui, si quelquefois j’é- 
prouve de petits accidens, je trouve du moins 
de la joie, du pain et de l’amitié. 

Tel fut le discours de Sancho , que Don 
Quichotte lui - même applaudit , après avoir 
craint d’abord qu’il ne lui échappât quelque 
sottise. Le duc l'embrassa tendrement , et 
l’assura qu’il était fâché de le voir renoncer 
si vite au métier de gouverneur , mais qu’il 
allait s’occuper de lui donner une autre place 
moins difficile et plus lucrative. La duchesse 
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voulut aussi embrasser son ancien ami , et 
donna l’ordre à son maître d’hôtel que les 
soins les plus attentifs le consolassent de ses 
disgrâces. 
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Départ de Don Quichotte de chez La duchesse. 

Notre héros, charmé dans le fond de son 
cœur du retour de son écuyer, résolut de ne 
plus différer à se remettre en campagne. De- 
puis long-temps il se reprochait de perdre 
dans la mollesse un temps dont il devait 
compte à la renommée. Il alla donc prendre 
congé du duc et de la duchesse, et leur an- 
nonça son départ pour le lendemain matin. 
On lui témoigna les plus vifs regrets. La du- 
chesse remit à Sancho les lettres de son épouse 
Thérèse ; Sancho ne put les lire sans pleurer : 
Hélas ! dit-il, qui aurait pensé que les belles 
espérances de ma femme , en apprenant que 
j’étais gouverneur, aboutiraient à me voir re- 
tourner avec monseigneur Don Quichotte 
chercher les tristes aventures! Je suis bien 
aise du moins que ma Thérèse ait envoyé des 
glands à madame la duchesse ; si elle ne l’avait 
pas fait, je ne le lui aurais point pardonné. 
C’est souvent un petit présent qui prouve une 
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grande reconnaissance. La duchesse, sensible 
au bon cœur de Sancho , lui fit de tendres 
adieux , lui recommanda de s’adresser à elle, 
si jamais elle pouvait lui être utile, et souhaita 
autant de gloire que de bonheur au chevalier 
de la Manche. 

Le lendemain, Don Quichotte, couvert de 
ses armes, et monté sur Rossinante, parut dans 
la cour du château. Son écuyer, près de lui, 
sur son âne, montrait un visage assez satisfait, 
et ce n'était pas sans motif. L’intendant, d’a- 
près les ordres de la duchesse, était venu lui 
porter en secret une bourse de deux cents 
écus d’or, que notre écuyer avait baisée et 
serrée dans son sein. Tous les habitans du 
château étaient aux balcons, aux croisées; 
tous saluaient les deux héros. La duchesse, 
au milieu de ses femmes, leur tendait les 
mains, leur répétait adieu, lorsque la jeune 
Altizidore paraît tout à coup à une fenêtre , 
les cheveux épars, le visage pâle; et, fixant 
sur le chevalier des regards pleins d’amour et 
de larmes, se met à chanter ces paroles : 

Tu fuis, cruel, et j’expire : 

Pardonne à ma faible voix. 
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D'oser encor te redire 
Ce qu'elle a dit tant de fois. 
Rassure ton âme émue, 
Regarde-moi sans frémir : 

On doit supporter la vue 
De ceux que l’on fait mourir. 

Je t’aimai sans être aimée, 
Jamais je n’en eus l’espoir; 

Mais à mon âme charmée 
Il suffisait de te voir. 

Hélas! ta seule présence 
Suspendait tous mes tourmens; 
Je ne comptais d’existence 
Que ces rapides momens. 



Reçois du moins sans colère 
Les adieux de l’amitié; 

Trembles-tu que ma misère 
T’inspire de la pitié ? 

Non , non , tu n’as rien à craindre 
En m’accordant un regard : 

Va, je ne suis point à plaindre. 

Je meurs avant ton départ. 



A ces derniers mots , Altizidore tombe éva- 
nouie entre les bras de ses compagnes. Don 
Quichotte, pendant tout le temps qu’elle avait 
chanté, était demeuré muet, immobile, les 
yeux attachés à la terre. Lorsqu’il la vit se 
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trouver mal, il se contenta de regarder le ciel, 
salua tristement la duchesse, et se préparait 
à partir, lorsque le duc accourt et l’arrête: 
Seigneur chevalier, lui dit-il, quelque vif 
qu’ait été pour moi le plaisir de vous rece- 
voir, je me le serais interdit si j’avais prévu 
que le prix de mon amitié serait de faire 
mourir les jeunes demoiselles de mon châ- 
teau. Je ne vous cache même point que je 
me crois presque obligé de vous demander 
raison , la lance à la main , de votre barbarie 
pour Altizidore. A Dieu ne plaise, répond 
gravement notre héros , que je tire jamais 
mon épée contre un chevalier que j’honore 
et chéris comme un bienfaiteur! Je ne puis 
oublier ce que je vous dois; mais n’exigez pas 
que j’oublie ce que je dois à la souveraine de 
mes pensées. Je plains les maux d’Altizidore; 
n’en demandez pas plus, seigneur, et laissez- 
moi quitter ces lieux avec mon ancienne in- 
nocence. 

Oui, oui, s’écria la duchesse, partez, par- 
tez, phénix des amans, modèle des coeurs 
fidèles; allez retrouver la seule beauté digne 
d’une si rare constance. Puisse-t-elle bientôt 
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être désenchantée par les soins de l’aimable 
Sancho! puisse- t-elle vous récompenser de 
tout ce que vous faites pour elle ! 

Don Quichotte à ce discours baissa la tête 
en poussant un soupir, tourna la bride de 
Rossinante, et, suivi de son écuyer, prit la 
route de Saragosse. 
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CHAPITRE XLVIII. 



Comment les aventures se multiplièrent sous les pas 
de notre chevalier. 



Aussitôt que Don Quichotte se vit en rase 
unpagne, maître de poursuivre ses glorieux 
desseins, il sentit naître dans son âme une 
force, une ardeur nouvelle; et se tournant 
vers son écuyer : Ami, dit-il, dans l’univers 
il n’est qu’un seul bien digne des efforts, des 
travaux, de l’amour des hommes : ce bien, 
c’est la liberté. Tous les trésors qu’enferme 
la terre, tous ceux que possède la mer , toutes 
les jouissances que promet la fortune, tous 
les plaisirs qu’inventa la mollesse, ne peuvent 
être comparés à cette liberté précieuse , pour 
laquelle le mortel qui pense expose sans cesse 
ses jours et les sacrifie avec joie. Je te dis ceci , 
Sancho , pour que tu ne sois pas surpris de 
l’aveu que je vais te faire. Tu fus témoin des 
soins, des hommages, des respects que l’on 
m’a prodigués dans ce château d’où nous sor- 
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tons, de l’abondance, de la grandeur que l’on 
y voyait régner : eb bien! ami, dans ces ban- 
quets magnifiques, où les breuvages délicieux, 
où les mets les plus délicats se succédaient , 
se variaient sans cesse , rien ne réveillait mon 
goût, rien ne flattait mes désirs. Je n’étais pas 
libre : je me sentais dans la dépendance du 
possesseur des biens que l’on m’offrait; et ma 
juste reconnaissance, sans être un fardeau 
pour mon âme, était une chaîne pour mon 
esprit. Oh qu’il est heureux l’homme laborieux 
qui mange en paix le pain qu’il a gagné, sans 
avoir à remercier d’autre bienfaiteur que le 
ciel! 

Monsieur, répondit l’écuyer, ce que vous 
dites est fort beau : cependant vous me per- 
mettrez d’être bien aise de ce que l’intendant 
de madame la duchesse est venu me remettre 
de sa part deux cents écus d’or dans une 
bourse, que je porte ici sur mon estomac 
comme un excellent cordial, un admirable 
confortatif , qui vous sauvera quelque jour la 
vie. Vous pouvez vous tranquilliser sur le 
malheur d’habiter des châteaux où l’on nous 
traite trop bien : ces châteaux-là ne sont pas 
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communs ; tandis qu’ii y a dans le monde une 
infinité d’hôtelleries où l’on est roué de coups. 
Changeons de propos, s’il vous plaît, et par- 
lons de cette Altizidore, qui sans doute est 
morte à l’heure qu’il est. Pardi ! vous avez été 
terriblement cruel pour elle : j’avoue que si 
elle m’avait conté la moitié de ce qu’elle vous 
a dit, je n’aurais pas fait tant de façons. Je 
11e puis vous comprendre, monsieur; et ce 
que je comprends encore moins, c’est que 
cette pauvre fille se soit amourachée de vous 
au point d’en perdre ainsi la vie; car enfin, 
quand je vous regarde depuis la tête jus- 
qu’aux pieds, je ne vois point ce qui a pu la 
rendre si folle : vous n’étes point beau , mon- 
sieur; et l’on m’a dit que presque toujours 
l’amour se prenait par les yeux. — Je conviens 
avec toi , Sancho , que la beauté fait naître 
l’amour ; mais il est deux espèces de beauté , 
celle du corps , et celle de l’âme : celle-ci, qui 
n’est autre chose que la réunion des vertus , 
de l’esprit, de la politesse, ne se trouve 
pas toujours réunie à la beauté de la figure; 
mais elle n’en est pas moins aimable; elle 
se fait même aimer plus long-temps. A pré- 
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sent tu dois comprendre la passion d’Alti- 
zidore. 

En s’entretenant ainsi , nos voyageurs en- 
trèrent dans un bois peu éloigné de la grande 
route. A peine eurent-ils fait quelques pas, que 
Don Quichotte se trouva pris dans des filets 
de soie verte tendus avec art sous le feuillage. 
Sancho, dit-il, ou je suis bien trompé, ou 
voici une des plus grandes aventures qui me 
soient encore arrivées : les magiciens, mes per- 
sécuteurs, ont imaginé sûrement de m’arrêter 
dans ces filets; mais fussent-ils l’ouvrage de 
Vulcain, fussent-ils les mêmes que fabriqua 
ce dieu jaloux pour surprendre Mars et Vé- 
nus , cette main va bientôt les rompre. 

A ces mots, tirant sou épée, il se disposait 
à briser les filets, lorsqu’il voit paraître deux 
jeunes bergères, dont l’air, la démarche, les 
riches habits, n'annonçaient pas de simples 
paysannes : leurs blonds cheveux tombaient 
en longues tresses sur leurs épaules; leurs 
têtes étaient couronnées d’amaranthe et de 
laurier ; et la douceur , la politesse , se pei- 
gnaient sur leurs beaux visages, qui n’annon- 
çaient que quinze ou seize ans. 
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Arrêtez, seigneur chevalier, dit l’une d’elles, 
ne brisez point des filets qui ne sont pas un 
piège pour vous : nos innocens plaisirs ne 
nuisent à personne. Ici, sous des tentes dres- 
sées au milieu des bois, se réunissent tous les 
ans, pour passer ensemble les plus beaux 
jours, plusieurs familles heureuses, habitan- 
tes d’un bourg voisin; ici les époux, les pa- 
rens , les amis, les vieillards eux-mêmes, vêtus 
en bergers, portant la houlette, retracent une 
douce image de la vie pastorale : nous par- 
courons en liberté ces bocages, ces prés fleu- 
ris, cette campagne délicieuse; nous lisons au 
bord des fontaines les belles églogues de Gar- 
cilasso et de Camoëns; souvent nous les re- 
présentons, et nous jouissons à la fois des 
beautés de la nature, du charme de la poésie, 
et des douceurs de l’amitié. Hier, pour varier 
nos plaisirs, nous avons tendu ces filets , où 
nous espérons prendre des oiseaux. Daignez 
assister à nos jeux, daignez vous reposer sous 
nos tentes; la franchise et la gaieté vous y 
recevront : dans la nouvelle Arcadie que nous 
avons ici formée, nous nous trouvons heu- 
reux d’exercer les devoirs de l’hospitalité. 
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Mesdames, répond le héros, lorsque le 
jeune Actéon surprit au bain la déesse des 
bois, il ne fut ni plus étonné ni plus ébloui 
que je ne le suis : votre présence, vos dis- 
cours , vos occupations , vos offres polies , 
tout m’inspire un doux respect mêlé d’une 
vive reconnaissance. Plutôt que de briser 
l’instrument de vos plaisirs, j’aimerais mieux, 
si vos filets couvraient la face de la terre, aller 
chercher un monde nouveau pour m’y frayer 
un chemin. Ces paroles , dans une autre 
bouche, pourraient ressembler à de l’exagé- 
ration; mais elles deviendront bien simples 
quand vous saurez que celui qui vous parle 
est Don Quichotte de la Manche. Ah! mon 
amie, s’écrie alors la bergère qui n’avait encore 
rien dit, quelle est notre félicité! le chevalier 
que nous voyons est le modèle de la valeur , 
de la galanterie, de l’amour fidèle. J’ai lu, je 
sais par cœur, son admirable histoire; et je 
gagerais que cet homme que nous voyons 
derrière lui est le bon Sancho Pança, le plus 
spirituel et le plus aimable des écuyers. C’est 
tout comme vous le dites, répond Sancho; 
c’est moi qui suis moi , et voilà mon maître; 
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Ma chère amie, ajouta la bergère, supplions 
ces deux voyageurs de s’arrêter ici quelques 
instans. Nos parens, nos compagnes, seront 
ravis de voir, de connaître l’illustre amant de 
cette Dulcinée dont la beauté si célèbre n’a 
jamais pu trouver d’égale. Elle en trouve 
peut-être aujourd’hui, répond Don Quichotte 
avec un sourire. Je vous rends grâce de tant 
de bontés dont je ne profiterai point : je dois 
continuer ma route; ma profession m’inter- 
dit le repos. 

Dans ce moment arrivèrent plusieurs ber- 
gers, frères, amis des deux bergères. Instruits 
par elles que ce héros était le fameux Don 
Quichotte, dont ils avaient lu les grandes ac- 
tions, ils le supplièrent de nouveau de venir 
au moins dîner sous leurs tentes. Notre che- 
valier le promit; et la chasse ayant aussitôt 
commencé, une foule d’oiseaux, effrayés par 
les cris, par la bruyante joie des chasseurs, 
vint se prendre dans les filets. Tout le monde 
alors arriva ; une trentaine de bergers et de 
bergères se réunirent autour de Don Qui- 
chotte, dont on sut à peine le nom, qu’il de- 
vint l’objet de tous les hommages. 
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On le conduisit aux tentes : la table était 
mise, et le dîner prêt. On lui donna la place 
d’honneur : Sancho se tint derrière lui. La 
plus aimable conversation anima bientôt le 
repas. Don Quichotte, qui parlait de tout 
avec son esprit ordinaire, surprit et charma 
ses convives. La confiance s’étant établie , un 
d’entre eux osa lui dire ces mots : 

Seigneur, je ne puis vous cacher que je n’ai 
pas été content de la seconde partie de votre 
histoire , qu’un Àragonais vient de publier. 
Cet auteur semble n’avoir usurpé votre nom 
que pour obscurcir votre gloire : il vous 
donne un caractère tout différent de celui 
qui vous a fait tant admirer; il met dans votre 
bouche les choses les plus communes, et ose 
dire que vous avez cessé d’aimer l’adorable 
Dulcinée. Cela est faux, s’écria Don Quichotte 
avec colère : quiconque a proféré cette ca- 
lomnie en a menti par sa gorge; et je le lui 
prouverai à pied, à cheval, avec les armes 
qu’il voudra choisir. J’ai aimé, j’aime, j’aime- 
rai toujours l’incomparable Dulcinée : autant 
elle l’emporte en attraits sur toutes les beautés 
du monde, autant ce cœur, dont elle est sou- 
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veraine, l’emporte en constance sur tous les 
cœurs. — Nous n’en doutons point, seigneur 
chevalier; mais ce n’est pas la seule faute 
qu’ait commise cet Aragonais ; il tombe dans 
des méprises si grossières, qu’il appelle la 
femme de Sancho Pança Marie Guttières, et 
non pas Thérèse. 

Ah ! par ma foi! interrompit Sancho, voilà 
un historien bien instruit! Cela me donne 
une belle idée de la manière dont il m’aura 
barbouillé. Je ne puis vous rassurer là-dessus, 
reprit alors le convive; car dans cette se- 
conde partie vous êtes partout représenté 
comme un gourmand, un ivrogne, un détes- 
table bouffon , occupé sans cesse de manger, 
de boire, ou de faire des plaisanteries basses. 
Sainte Marie ! interrompt l’écuyer, si je te- 
nais cet historien , je lui apprendrais à désho- 
norer ainsi des gens qu’il ne connaît pas. 
"Vous pouvez m’en croire, messieurs, il n’est 
dans le monde qu’un vrai Don Quichotte et 
un vrai Sancho; ce sont ceux que vous voyez : 
l’un, vaillant, amoureux, fidèle, rempli de 
sagesse et d’esprit; l’autre, simple, bon, in- 
génu , disant souvent des choses de sens , et 
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quelquefois aussi le mot pour rire. Vous me 
le persuadez, reprit le convive, et vous m’in- 
dignez davantage contre le mauvais écrivain 
qui vous a défiguré. Enfin, je n’ose vous 
dire qu’il a poussé la malignité jusqu’à ra- 
conter que le fameux Don Quichotte avait 
été le jouet et la risée de la populace dans les 
joutes de Saragosse. 

Eh bien ! s’écrie alors notre héros , j’étais 
en chemin pour m’y rendre; mais afin que 
le mensonge de cet impudent auteur soit plus 
manifeste aux yeux de l’univers, je fais le 
serment de ne jamais mettre le pied dans la 
capitale de l’Aragon. Au surplus , c’est nous 
occuper trop long- temps d’un écrivain qui 
ne mérite que l’oubli : permettez-moi de vous 
entretenir d’un sujet plus digne de vous , et 
de vous confier un projet que m’inspire la 
reconnaissance. Je veux tout à l’heure mon- 
ter à cheval , me placer sur la grande route , 
et là, soutenir contre tout venant, pendant 
deux soleils entiers, qu’il n’est personne dans 
l’univers, la seule Dulcinée exceptée, que 
l’on puisse comparer à ces aimables bergères 
pour les grâces et la politesse. 
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Aussitôt , et sans attendre de réponse , 
notre héros sort de table , court monter sur 
Rossinante; et, suivi de Sancho sur son âne, 
et de la troupe de pasteurs qui voulaient 
voir la fin de cette aventure, il va se planter 
au milieu de la route , où trois fois il crie , 
d’une voix de tonnerre, que tous les passans , 
tous les voyageurs se préparassent à faire 
l’aveu de ce qu’il avait avancé. 

Personne ne répondit, car il ne fut entendu 
de personne; mais quelques instans après 
on vit venir dans le chemin des hommes à 
cheval, à pied, armés de longs bâtons ferrés, 
et conduisant un troupeau d’animaux qui fai- 
saient voler au loin la poussière. Les ber- 
gères les eurent à peine distingués qu’elles se 
retirèrent avec effroi. Le seul Don Quichotte, 
inaccessible à la crainte , s’affermit sur la selle 
et demeure à sa place. Sancho se couvre le 
mieux qu’il peut de la croupe de Rossinante. 
Le troupeau s’avance , et l’un de ceux qui le 
guidaient se met à crier : Range-toi donc , si 
tu ne veux pas que ces taureaux te mettent 
en pièces. Vraiment ! répond le chevalier , 
c’est bien à moi que les taureaux font peur ! 
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quand ils seraient de Xarama, ce bras saura 
les arrêter, jusqu’à ce que vous ayez confessé 
que les bergères de ce bocage... 

11 n’acheva point ; les taureaux interrom- 
pirent son discours, en jetant par terre et le 
héros et son cheval , et l’écuyer et son âne. 
Ils leur passèrent à tous sur le corps sans 
seulement les regarder; et lorsque nos aven- 
turiers se relevèrent, les taureaux étaient déjà 
loin. Don Quichotte, tout en boitant, eut 
beau courir après eux, les traiter de lâches, 
de malandrins, aucun ne retourna la tête. 
Sancho, dans un profond silence, fit relever 
l’àne et Rossinante , les amena doucement à 
son maître, qui, honteux et désespéré du 
triste succès de son entreprise , ne voulut 
point reparaître devant les bergères de l’Ar- 
cadie, et continua son chemin sans dire un 
mot à son écuyer. 
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CHAPITRE XLIX. 

Grave différend de Don Quichotte et de Sancho. 

Nos voyageurs gagnèrent lin petit bois, 
dans lequel une fontaine claire serpentait sur 
un vert gazon. Ils s’arrêtèrent au bord de 
cette eau , rafraîchirent leurs mains , leurs 
visages; et, laissant paître l’àne et Rossinante, 
ils se couchèrent sur l’herbe tendre. Sancho, 
toujours en silence, alla chercher les provi- 
sions dont il avait rempli le bissac, vint les 
placer devant Don Quichotte, et , n’osant y 
toucher le premier, il les regardait tristement, 
reportait ensuite les yeux sur son maître, et 
poussait de profonds soupirs. 

Mange, mange , lui dit Don Quichotte : tes 
chagrins s’apaisent en mangeant; la mort 
seule peut calmer les miens. Cette mort est 
l’unique objet de mes vœux, lorsque je songe 
que ce Don Quichotte, dont tout l’univers lit 
l’histoire , dont les exploits ont lassé les cent 
bouches de la renommée, ce chevalier res- 
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pecté des princes, favori des dames, idole 
des belles, vient de se voir, au moment où il 
attendait de nouveaux triomphes, foulé aux 
pieds d’immondes animaux. C’en est fait, ami, 
je ne puis soutenir tant de honte ; et puisque 
la douleur ne suffit point pour cesser de vivre, 
je veux que la faim termine mes jours. 

Ah! monsieur, que dites-vous là ? répondit 
Sancho tout eu profitant de la permission de 
souper; la plus affreuse des morts est celle 
dont vous parlez : d’ailleurs l’accident qui 
nous est arrivé ressemble si fort à tant d’au- 
tres dont nous sommes bien revenus, que je 
ne vois pas pourquoi vous ne le soutiendriez 
pas avec votre courage ordinaire. Croyez-moi, 
mangez un petit morceau ; dormez ensuite 
sur cette herbe fraîche ; je vous promets qu’en 
vous réveillant vous vous trouverez beaucoup 
mieux. — Mon ami Sancho, ce remède ne me 
soulagera guère; mais il dépendrait de toi 
d’adoucir beaucoup mes tourmens. — Vous 
n’avez qu’à dire, monsieur ; que faut-il faire? 
— Te rappeler tes promesses, t’éloigner de 
quelques pas, et, profitant du calme de la 
nuit, du beau temps qu’il fait, de la solitude 
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où nous sommes, te donner de bonne ami- 
tié trois ou quatre cents coups d’étrivières à 
compte sur les trois mille et tant, nécessaires 
pour désenchanter la malheureuse Dulcinée. 
Voilà, voilà, je l’avoue, la seule consolation 
dont soit susceptible mon coeur affligé. — Je 
suis fâché, monsieur, que ce soit la seule, par 
la raison que ce que vous demandez mé- 
rite de longues réflexions. On ne se décide pas 
tout d’un coup à se donner ainsi des coups 
de fouet; cela vaut la peine d’y penser. Com- 
mençons par dormir; nous verrons ensuite. 
Une bonne nuit porte conseil ; il y a bien des 
heures dans un jour ; et , d’après mon zèle 
pour vous et pour madame Dulcinée , je ne 
serais pas surpris qu’un de ces matins vous 
ne me trouvassiez criblé de coups de fouet 
en l’honneur de cette pauvre dame. Ne disons 
rien jusque-là; l’impatience gâte tout. 

Après ces mots, notre écuyer acheva tran- 
quillement de souper, et, souhaitant le bon- 
soir à son maître, s'endormit sur l’herbe d’un 
profond sommeil. Don Quichotte , qui ne 
pouvait dormir, et qui réfléchissait avec dou- 
leur au peu d’empressement que témoignait 
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Sancho pour désenchanter Dulcinée, conclut 
qu’il était nécessaire d’aider un peu l'accom- 
plissement de l’oracle de Merlin, qui jamais 
sans cela ne s’accomplirait. Oui , disait - il en 
lui-même, Alexandre coupa le nœud qu'il ne 
pouvait délier : je dois imiter Alexandre; et 
.puisque le paresseux Sancho a poussé la né- 
gligence jusqu’à ne se donner encore que cinq 
coups de fouet sur les trois mille trois cents 
qu’on exige, c’est à moi de les lui appliquer, 
pour que, d’une manière ou d’une autre , mon 
amante soit délivrée. 

Cela dit, Don Quichotte se lève, va prendre 
le bridon de Rossinante, l’ajuste à sa manière 
en deux ou trois doubles, revient doucement 
vers Sancho, et commençait à détacher ses 
chausses, lorsque notre écuyer, se réveillant, 
se met à crier : Qui va là, et que veut-on à 
mes chausses? C’est moi, ami, répond Don 
Quichotte; ne crains rien , je veux seulement 
réparer ta négligence, acquitter tes anciennes 
dettes, et t’épargner la peine de te fustiger. 
Dulcinée languit, mon enfant, ton pauvre 
maître se meurt : laisse-moi faire; dans une 
heure au plus nous serons tous satisfaits. — - 
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Non, de par tous les diables, monsieur! et 
je prie votre seigneurie de se tenir en repos. 
Vous n’avez pas oublié que c’est moi qui dois 
faire la pénitence volontairement et de mon 
plein gré : or, dans cet instant, je ne me sens 
point la plus petite fantaisie de me donner 
des coups d’étrivières ; attendez, s’il vous 
plaît, que l’envie m’en prenne. — Oh ! je suis 
lassé de tant de délais : je te connais ; tu as 
le coeur dur et la peau tendre; nous n’en 
Unirions jamais si je ne m’en mêlais pas. 

Il saisit alors l’écuyer, et veut de force 
accomplir l’oracle. Saucbo , qu’il oblige à se 
défendre, se met sur ses pieds, embrasse son 
maître, lui donne le croc-en-jambe,' et tombe 
par terre avec lui ; mais Don Quichotte était 
dessous, et l’écuyer lui tenait les mains. Com- 
ment, traître! lui disait le héros, tu oses atta- 
quer ton seigneur, ton maître, celui qui te 
donne du pain! Ce n’est pas moi qui attaque, 
répondait Sancho : je respecte, j’aime mon 
seigneur; mais je ne veux pas qu’il me fouette. 
Promettez - moi de ne plus venir me sur- 
prendre quand je dors, et sur-le-champ je 
vous laisse libre. Don Quichotte le promit, 
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le jura par Dulcinée. Aussitôt l'écuyer se lève, 
s’éloigne de quelques pas, et sans entrer en 
explication, s’enfonce dans le fort du bois 
pour continuer son sommeil. 
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CHAPITRE L. 



Étrange rencontre que font nos héros. 



Le lendemain de cette aventure Don Qui- 
chotte se remit en route; et résolu, pour 
faire mentir le mauvais historien dont il avait 
à se plaindre, de s’éloigner de Saragosse, il 
suivit pendant six jours le droit chemin de 
Barcelonne. Au bout de ce temps, il s’égara 
dans une grande forêt , où , selon leur cou- 
tume, l’écuyer et le maître passèrent la nuit 
sous des arbres. Comme ils s’éveillaient le 
matin, ils ne furent pas peu surpris de se 
voir tout à coup environnés par une quaran- 
taine d’hommes bien armés et mal vêtus, qui 
leur dirent en catalan de ne pas bouger de 
leur place, et d’attendre le capitaine. Don 
Quichotte était à pied, loin de sa lance, de 
son écu, de son cheval débridé, en un mot, 
sans aucune défense : il baissa tristement la 
tète, et croisa ses vaillantes mains. Sancho Gt 
de même, et se contenta de regarder en sou- 
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pirant la prestesse avec laquelle ces messieurs 
vidaient son bissac : il trembla pour ses écus 
d’or, qu’il portait toujours par dessous sa 
chemise, bien serrés contre sa peau ; précau- 
tion qui n’eût pas servi de grand’cbose avec 
des gens aussi habiles à trouver ce qu’ils 
cherchaient. Mais, par bonheur, le temps leur 
manqua : le capitaine parut. 

C’était un homme de trente-cinq ans à peu 
près, fort, vigoureux, brun de visage, d’une 
taille médiocre, mais bien prise, d’une phy- 
sionomie sévère, mais franche : il était cou- 
vert d’une cotte de mailles, portait à la cein- 
ture quatre pistolets, et montait un cheval 
superbe. A son arrivée, il aperçoit ses gens 
prêts à dépouiller Sancho : il se hâte de leur 
faire un simple signe des yeux, et l’écuyer 
demeure libre. Le capitaine, promenant ses 
regards surpris sur cette lance, ce bouclier, 
qu’il voit appuyés contre un arbre, sur cette 
figure cuirassée , si longue , si maigre , si 
triste, s’approche de Don Quichotte, et lui 
dit: Ne t’afflige pas, mon ami; tu n’es pas 
tombé dans des mains cruelles, mais dans 
celles de Roque Guinart. O brave Roque, ré- 
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pond le héros , ce n’est pas d’être en ton pou- 
voir que tu me vois affligé, c’est d’avoir pu 
oublier un moment cette continuelle vigi- 
lance , première loi , premier devoir de la 
chevalerie errante que j’ai l’honneur de pro- 
fesser : apprends, apprends, illustre Roque, 
que si tes soldats ne m’avaient pas surpris 
loin de ma lance et de mon coursier, il en 
eût coûté bien du sang avant de faire captif 
Don Quichotte. 

Roque Guinart, à ce nom qui lui était bien 
connu , sentit une secrète joie de rencontrer 
cet homme célèbre , dont on parlait dans 
toute l’Espagne; il le considéra quelques ins- 
tans : Valeureux chevalier, dit-il, ne regardez 
pas comme un si grand malheur le hasard 
qui vous amène dans ces bois; souvent l’on 
trouve des amis parmi ceux dont on se dé- 
fiait. Je vous demande du moins de ne me 
juger qu’après m’avoir connu ; et j’ordonne , 
en attendant , que l’on vous rende sur l’heure, 
ainsi qu’à votre écuyer, tout ce que l’on a pu 
vous prendre. 

A l’instant même les brigands s’empressè- 
rent de restituer à Sancho son bissac , ses pro- 
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visions, sans qu’il manquât la moindre chose. 
Don Quichotte reprit ses armes , et se prépa- 
rait à remercier le généreux, capitaine, lors- 
qu’il vit apporter au milieu du cercle formé 
par la troupe de Roque les habits, les bijoux, 
l’argent, fruit de la dernière expédition de 
ces messieurs. Le capitaine en fit le partage 
avec une si grande exactitude, une égalité si 
scrupuleuse, que personne n’eut à se plaindre; 
et personne ne se plaignit : chacun satisfait 
de son lot ne jeta pas même les yeux sur 
celui de son compagnon. Sancho, frappé de 
ce spectacle, ne put s’empêcher, en joignant 
les mains, de dire d’une voix assez haute : 11 
faut que 1a justice soit une bien bonne chose, 
puisque les larrons eux -mêmes ne peuvent 
pas s’en passer ! Il avait à peine achevé ces 
paroles, qu’un des brigands le couche en 
joue de son arquebuse; et si Roque ne l’eût 
arrêté par un cri, c’en était fait, le pauvre 
Sancho ne moralisait de sa vie. Pâle et trem- 
blant de frayeur, il se promit de ne plus faire 
de réflexions, et se condamna lui-même à un 
continuel silence pendant tout le temps qu’il 
serait avec les écuyers de Roque Guinart. 
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La troupe allait se séparer pour se rendre 
aux difîérens postes, lorsqu’une des senti- 
nelles vint avertir qu’une compagnie nom- 
breuse paraissait sur le grand chemin. Dis- 
moi, lui demanda Roque, si ce sont de ceux 
qui nous cherchent, ou de ceux que nous 
cherchons. — De ceux que nous cherchons , 
capitaine. — Allez donc tous : amenez- les 
moi , mais sans leur faire de mal. Les brigands 
volent à cet ordre; et Roque, demeuré seul, 
dit à Don Quichotte ces mots : 

Vous êtes surpris, seigneur, de l’étrange vie 
que j’ai embrassée : si j’étais mieux connu de 
vous, vous le seriez davantage. Vous voyez 
en moi un exemple terrible de la violence 
des passions, des affreux excès où elles peu- 
vent conduire. J’étais né doux , sensible , 
bon; mon âme ardente et loyale était faite 
pour la vertu; je la cherchais, je l’adorais; 
et mon aveugle confiance la supposait tou- 
jours dans les autres. Que j’ai payé cher cette 
erreur! Des hommes cruels, des hommes 
atroces m’ont outragé, m’ont trahi, se sont 
fait un jeu barbare d’enfoncer le poignard de 
la perfidie dans les endroits les plus doulou- 
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reux de mon cœur. La honte de me voir 
trompé, le besoin, la soif d’une juste ven- 
geance, me firent franchir la première borne 
qui nous sépare du chemin du crime : une 
fois dans cet affreux chemin , aucun effort n’a 
pu m’arrêter, j’ai couru sur une pente irré- 
sistible, je suis tombé d’abime en abîme , et 
j’en suis venu enfin jusqu’à l’exécrable hon- 
neur de commander à des brigands. J’en gé- 
mis, seigneur; c’est en vain : je sens trop 
qu’il n’est plus possible de revenir à la vertu. 

Vous vous trompez, répond Don Qui- 
chotte; tant qu’on la regrette, elle n’est pas 
perdue. Dans les plus graves maladies, aussi- 
tôt que le mal est connu , l’on espère la gué- 
rison : vous connaissez votre mal , il ne s’agit 
que d’appliquer les remèdes; et dans le ciel 
il est un médecin toujours prêt à les fournir 
quand on les demande de bonne foi. Il ne 
tiendrait qu’à vous, seigneur Roque, d’accé- 
lérer ce moment : je vous indiquerai, si vous 
voulez, un moyen sur et facile, non-seule- 
ment de sortir du précipice où vous êtes, 
mais d’arriver en peu de temps au plus haut 
degré de perfection. Faites-vous chevalier 
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errant : je serai volontiers votre parrain ; les 
fatigues et les travaux que vous aurez à souf- 
frir seront une pénitence de vos premières 
erreurs; et votre force, votre courage, toutes 
les qualités qui vous restent, tourneront au 
profit de l’humanité. 

Le capitaine sourit de ces dernières pa- 
roles. Dans le moment sa troupe revint, ame- 
nant deux voyageurs k cheval , deux pèlerins 
à pied, un carrosse plein de femmes, et beau- 
coup de domestiques. Les brigands firent "un 
grand cercle, au milieu duquel ces infortunés 
attendaient en silence leur sort. Qui êtes- 
vous? leur demanda Roque : répondez-moi 
les uns après les autres, et déclarez franche- 
ment la quantité d’argent que vous avez. 
Nous sommes, dit un des voyageurs, deux 
capitaines d’infanterie; nous allions nous em- 
barquer à Barcelonne pour rejoindre nos ré- 
giraens à Naples : deux ou trois cents écus 
composent toute notre richesse ; et c’était 
beaucoup pour des soldats. Quant à nous, 
reprirent les pèlerins, nos coquilles et nos 
bourdons vous disent assez notre qualité: 
nous étions en chemin pour Rome, et nous 
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avons au plus soixante réaux. Les dames de 
la voiture étaient si tremblantes qu’elles ne 
pouvaient parler. Un de leurs domestiques 
déclara que c’était dona Guiomar de Qui- 
gnones, épouse du régent de Naples, qui 
voyageait avec sa petite-fille, une demoiselle 
et une duègne : nous l’accompagnons, ajouta- 
‘t-il, au nombre de six domestiques; et l’ar- 
gent de notre maîtresse peut se monter à six 
cents écus. Cela suffit, reprit Roque : il s’agit 
de faire nos comptes. Vous, messieurs les 
capitaines, vous ne refuserez sûrement pas 
de me prêter soixante écus; madame la ré- 
gente m’en prêtera cent. Je vous demande 
pardon de vous emprunter aussi librement 
cette somme; mais chacun vit de son métier, 
et mes soldats n’ont pas d’autre paye. De mon 
côté je vais vous signer un sauf-conduit avec 
lequel vous pourrez continuer en sûreté 
votre voyage, quand même vous rencon- 
treriez quelque détachement de mon armée. 
Cela vous convient-il, messieurs, et trouvez- 
vous que j’exige trop? Les capitaines se con- 
fondirent en actions de grâces; la régente 
voulait descendre de voiture pour remercier 
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le généreux Roque; les seuls pèlerins pleu- 
raient. Roque, après avoir reçu l’argent, se 
retourne vers sa troupe : Vous êtes, dit-il, 
soixante et dix, et voici cent soixante écus. 
Après en avoir pris deux chacun , il en 
restera vingt : je vous demande, mes amis, 
d’en donner dix à ces deux pèlerins, et les dix 
autres à l’écuyer du seigneur Don Quichotte, 
pour qu’il dise du bien de nous. 

En achevant ces paroles, il partage ainsi 
la somme ; et tirant de sa poche uue plume et 
de l’encre, il se met à écrire le sauf- conduit. 
Tandis qu’il écrivait, un des brigands, peu sa- 
tisfait de cette libéralité, dit dans son jargon 
catalan : Notre capitaine serait beaucoup 
mieux avec les moines qu’avec nous; quand 
il veut faire le généreux , il faudrait du moins 
que ce fût de sa bourse. Roque l’entend, et, 
quittant sa plume, tire son épée, fend la tète 
au raisonneur, achève ensuite le sauf-conduit, 
qu’il donne à madame la régente, et leur sou- 
haite à tous un heureux voyage. 

Aucun des brigands n’osa dire un mot 
Sancho, plus tremblant que jamais, pressait 
tout bas son maître de partir; mais Roque le 
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supplia de lui donner encore quelques ins- 
tans, et notre héros ne s’y refusa point. 
Roque en profita pour écrire à quelques 
amis qu’il avait à Barcelonne, afin de les pré- 
venir que le fameux Don Quichotte et son 
illustre écuyer Sancho arriveraient tel jour 
dans cette cité. La lettre fut portée par un 
des brigands déguisé en laboureur ; et lorsque 
le brave Roque fut certain qu’elle avait été 
remise, il guida lui-même nos deux héros par 
des chemins détournés jusqu’à la vue de Bar- 
celonne. Là , il leur renouvela les offres , les 
assurances de son amitié, les embrassa ten- 
drement, et les quitta, non sans peine, pour 
s’en retourner dans ses bois. 
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CHAPITRE LI. 



Réception de notre héros à Barcelonne , et son entretien 
avec la tête enchantée. 



C’était le jour de la Saint-Jean. L’aurore, 
qui venait de paraître, découvrit aux yeux de 
nos deux héros la superbe ville de Barcelonne, 
son port, ses rivages, et la mer, qui leur pa- 
rut à tous deux beaucoup plus grande que 
les étangs de Ruidera , si célèbres dans la 
Manche. En même temps le bruit des tim- 
bales, le son des hautbois, se firent entendre 
au milieu de la ville; et des cris de joie lan- 
cés dans les airs annoncèrent la solennité de 
la fête. Le ciel était pur, l’air serein; le soleil, 
de ses rayons d’or, faisait étinceler tous les 
objets. Les galères et les navires , déployant 
leurs flammes et leurs banderoles, commen- 
cèrent à se mouvoir au son des clairons, des 
trompettes, et des divers instrumens de guerre. 
Une foule de cavaliers, parés de riches ha- 
bits , montés sur des chevaux superbes , cou- 
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raient au galop border le rivage; des décharges 
de mousqueterie se mêlaient aux belliqueuses 
fanfares ; et les canons des vaisseaux répon- 
daient par intervalles à l’artillerie des rem- 
parts. 

Don Quichotte, et surtout Sancho, demeu- 
raient éblouis de ce spectacle , lorsqu’ils 
virent accourir vers eux un groupe de cava- 
liers. C’étaient les amis de Roque, prévenus 
par ce capitaine. L’un d’eux s’écrie en arri- 
vant : Que le miroir, le flambeau , le digne 
modèle de la chevalerie, soit le bienvenu dans 
notre cité! Que tous s’empressent de rendre 
hommage au brave , au fameux Don Qui- 
chotte; non pas à celui qu’un historien apo- 
cryphe nous a si mal représenté, mais au vé- 
ritable héros de Cid Ilamet Benengeli! 

Notre chevalier n’eut pas le temps de ré- 
pondre; il fut entouré, pressé, emporté pour 
ainsi dire vers la ville, dans laquelle il fit son 
entrée au milieu de ce brillant escadron, pré- 
cédé par de la musique , et suivi d’un peuple 
nombreux qui se précipitait sur son passage. 
On le conduisit ainsi jusqu’à la maison de don 
Antonio Moreno, jeune homme riche, aimant 
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le plaisir, et l’ami particulier de Roque. Tout 
était prêt pour recevoir le héros. Antonio le 
fit loger dans le plus beau de ses apparte- 
mens, lui prodigua les honneurs, les soins 
les plus attentifs ; et Sancho , qu’il n’oublia 
point, se réjouit de se retrouver dans la mai- 
son du bon don Diègue, ou dans le château 
de la duchesse. 

Lorsque Don Quichotte eut quitté ses 
armes , et qu’il se fut revêtu de son beau 
pourpoint chamois, il viut rejoindre la com- 
pagnie qui l’attendait pour dîner. On se met 
à table : la jeune épouse d’Antonio , placée à 
côté du chevalier, lui fit les honneurs du fes- 
tin avec autant d’esprit que de grâce. Notre 
héros déploya pour elle toute sa galanterie ; 
et Sancho, présent au repas, et que sa gaieté 
rendait babillard , amusa tous les convives en 
racontant ce qu’il avait souffert pendant son 
gouvernement. 

Après le dîner , don Antonio conduisit son 
hôte et quelques personnes de la compagnie 
dans un assez grand cabinet, dont le princi- 
pal ornement était un buste de bronze placé 
sur un long pied de jaspe. Seigneur chevalier, 




ag6 DON QUICHOTTE. 

dit-il en lui faisant remarquer ce buste, cette 
tête que vous voyez , et que vous prenez peut- 
être pour celle de quelque empereur, est le 
chef - d’œuvre de la négromancie ; c’est l’ou- 
vrage d’un enchanteur polonais , disciple du 
fameux Scot, dont on raconte tant de mer- 
veilles. Cet homme extraordinaire logea chez 
moi , et pour mille écus d’or me laissa ce buste, 
qui répond comme une personne à toutes les 
questions qu’on lui fait. Vous êtes le maître, 
ajouta-t-il, d’en faire sur-le-champ l’épreuve; 
et si vous voulez je vais commencer. 

Alors s’adressant au buste :Tête, dit-il, je 
te demande de me dire quelle est ma pensée 
dans ce moment. Le buste, sans remuer les 
lèvres, mais d’une voix claire et distincte, 
répondit : Je ne pénètre point les pensées. 
Don Quichotte demeura muet de surprise : 
Sancho lit un signe de croix. Tète, continua 
don Antonio, dis-moi combien nous sommes 
ici. Le buste répond : Toi , ta femme, deux 
«le tes amis, deux darnes, un fameux cheva- 
lier nommé Don Quichotte, et son écuyer 
Sancho Pança. L’étonnement de tout le monde 
fut extrême. L’une des dames, impatiente de 
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faire des questions, s’approche et dit : Tête, 
apprends-moi le plus sur moyen de paraître 
belle. C’est d’être sage, répond le buste. 
L’autre dame s’avance aussitôt : Mon mari 
in’aime-t-il beaucoup ? demanda-t-elle. C’est 
à ton cœur à t’en instruire, répliqua le buste. 
Don Quichotte à son tour voulut l’interroger. 
Tête, dit-il , ce que j’ai vu dans la caverne de 
Montesinos était-il vrai ou fantastique? Mon 
écuyer accomplira-t-il la pénitence qui lui fut 
imposée ? et verrai-je le désenchantement de 
ma chère Dulcinée? Ce que tu demandes, ré- 
pondit le buste , sur la caverne de Montesi- 
nos, serait le sujet d’une discussion longue, 
dans laquelle je ne veux point entrer. Ton 
écuyer, avec l’aide du temps, accomplira la 
pénitence, et Dulcinée deviendra ce qu’elle 
a toujours été. 11 suffit, s’écria le héros, je ne 
me plaindrai de rien si j’arrive à ce bonheur 
suprême. Sancho s’approche alors douce- 
ment : Madame la tête, dit-il, serai-je encore 
gouverneur? reverrai -je mes enfans et ma 
femme? Oui répond le buste, tu gouverneras 
dans ta maison ; c’est alors que tu reverras ta 
Thérèse et tes enfans. Pardi! voilà une belle 
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réponse , s’écria Sancho ; j’en aurais dit au- 
tant sans être sorcier. 

Antonio consola l’écuyer en lui promet- 
tant qu’un autre jour la tète s’expliquerait 
davantage. Il finit par recommander le secret 
à tous les témoins de cette merveille; mais ce 
secret fut mal gardé. Bientôt on ne parla dans 
la ville que de la tète enchantée. Antonio, 
craignant le saint -office, se hâta d’aller ex- 
pliquer aux inquisiteurs comment un tuyau 
placé dans le piédestal de ce buste creux por- 
tait à l’oreille d’un homme caché dans une 
chambre au-dessous tout ce qui se disait en 
haut , et rapportait de même les réponses que 
cet homme s’amusait à faire. Malgré cet aveu 
simple et vrai, les inquisiteurs, de peur de 
scandale, exigèrent qu’on brisât le buste. 
Cette circonstance ne persuada que mieux 
à Don Quichotte la vérité des oracles de la 
fameuse tète enchantée. 
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CHAPITRE LII. 



Grande aventure qui, de toutes celles qu’on a vues, 
fut la plus douloureuse pour notre héros. 



Le lendemain de ce jour, Antonio et ses 
amis proposèrent à Don Quichotte de venir 
visiter les galères. Sancho témoigna une 
grande joie de cette proposition , et suivit son 
maître sur le port. Le général, qu’on avait 
prévenu, aussitôt qu’il les vit arriver, fit 
abattre les tentes et sonner des fanfares ; un 
esquif couvert de riches tapis , garni de cous- 
sins de velours, vint prendre nos deux héros; 
le canon de la capitane se fit entendre, et les 
autres galères lui répondirent. Au milieu de 
ces honneurs , Don Quichotte montait à l’é- 
chelle; tout l’équipage le salua par des cris 
trois fois répétés. Le général, après l’avoir 
embrassé, lui fit un beau compliment qui ne 
resta pas sans réponse ; et le signal fut donné 
pour une promenade sur la mer. 

A ce signal , tous les forçats dépouillés, de 
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la ceinture en haut, se mirent à ramer avec 
tant de force et de vitesse , que Sancho se 
crut emporté par une légion de diables. Il 
regardait en tremblant cette foide d’hommes 
nus , et se rangeait le plus près qu’il pouvait 
de son maître , assis à la poupe avec le géné- 
ral , lorsque le premier rameur de la droite, 
faisant semblant de croire que notre écuyer 
voulait aller à la proue, le prend dans ses 
bras, l’enlève, et le passe à son compagnon , 
qui le passe de même à un autre. Le pauvre 
écuyer, voltigeant ainsi de main en main, 
arrive en un clin d’œil à l’autre bout de la 
galère. 11 fut près de s’évanouir de terreur; 
et cette terreur augmenta par la chute de la 
grande antenne , qu’on abattit dans ce mo- 
ment. Sancho, fermant les yeux et baissant la 
tète, crut que le ciel tombait sur lui. Inter- 
rogé sur ce qu’il avait, il répondit en bé- 
gayant qu’il voulait parler à son maître. Aus- 
sitôt les mains des forçats le font de nouveau 
voyager dans l’air, et le rapportent à sa pre- 
mière place. A peine était-il arrivé, qu’il voit 
le commandeur sauter dans les bancs, et, le 
fouet à la main, frapper les épaules des mal- 
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heureux galériens. Epouvanté de ce spectacle, 
Sancho ne savait plus où se cacher, lorsque 
Don Quichotte s’approche, et lui dit : Ami, la 
belle occasion de me prouver, si tu le voulais, 
l'intérêt que tu prends à ce qui me touche ! 
Comment cela ? reprit l’écuyer. — En te dés- 
habillant, mon fils, à l’exemple de ces mes- 
sieurs, et t’asseyant avec eux sur les bancs, 
où tu recevrais à ton aise, et presque sans t’en 
mêler, quelques centaines de coups de fouet 
pour désenchanter Dulcinée. 

Sancho ne répondit à cette proposition 
que par un regard de colère. Le général vou- 
lut savoir ce que c’était que cet enchante- 
ment; et Don Quichotte l'instruisit en détail 
des malheurs arrivés à la reine des belles. 
Cette conversation dura tout le temps de la 
promenade , que Sancho vit finir avec grande 
joie. 

Notre héros, après avoir remercié le géné- 
ral , revint à terre dans la chaloupe , parcou- 
rut à pied Barcelonne, visita les monumens, 
les édifices publics, et ne rentra chez lui que 
vers le soir. Une superbe fête l’attendait : 
l’épouse d’ Antonio avait rassemblé chez elle 
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les plus belles, les plus aimables personnes 
de la ville. Après un magnifique souper, la 
musique annonça le bal : Don Quichotte fut 
prié de l’ouvrir; et deux des plus jolies dan- 
seuses se donnèrent en secret le mot pour ne 
pas le laisser reposer un instant. A peine 
avait-il quitté l’une, que l’autre venait le re- 
prendre; et notre héros hors d’haleine n’osait 
se refuser à leurs vœux. On ne pouvait regar- 
der sans rire ce pauvre chevalier si maigre, 
si jaune, si sec, couvert de son pourpoint 
chamois, soufflant, sautant hors de mesure, 
au milieu de jeunes beautés qui, l’agaçant à 
l’envi, ne semblaient occupées que de lui 
seul , se le disputaient sans cesse, se le déro- 
baient l’une à l’autre. Mais les forces de Don 
Quichotte ne soutinrent point cette longue 
épreuve; accablé de lassitude, n’en pouvant 
plus, couvert de sueur, il s’assit sur le par- 
quet, en s’écriant : Fuyez loin de moi, trop 
dangereux ennemis de la souveraine de mes 
pensées ! fuyez , fuyez ! laissez à mon cœur la 
fidélité qu’il veut lui garder. Don Antonio 
vint à son secours , le fit porter dans sa 
chambre, où Sancho, en le mettant au lit, 
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lui dit : Monsieur, il ne suffit pas d’être un 
excellent chevalier pour être un excellent 
danseur : il est plus aisé à certaines per- 
sonnes de tuer un grand géant que de faire 
une petite cabriole; mais vous voulez tout 
savoir. Que ne m’avez-vous imité ! Quand j’ai 
vu que les danses de ce pays n’étaient pas 
comme celles de chez nous, où il suffit de 
sauter en l’air en se frappant le talon de la 
main, ce dont je m’acquitte à merveille, je 
me suis tenu tranquille, parce qu’il ne faut 
faire devant le monde que ce que l’on fait 
fort bien. 

Le repos et le sommeil eurent bientôt ré- 
tabli Don Quichotte : de nouvelles fêtes, de 
nouveaux plaisirs l’occupèrent le lendemain. 
Malgré tant d’honneurs, notre héros, après 
six jours, songeait à quitter Barcelonne pour 
reprendre les nobles travaux auxquels il s’é- 
tait consacré. Dans cette pensée, un matin , 
couvert de toutes ses armes, monté sur le 
bon Rossinante , il fut se promener sur le ri- 
vage, suivi d’Antonio et de ses amis. Comme 
il s’entretenait avec eux, on voit paraître 
tout à coup sur la plage un chevalier armé 
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de pied ea cap, monté sur un magnifique 
cheval , cachant son visage sous sa visière , et 
portant sur son large bouclier une lune 
éblouissante. Cet inconnu arrive au galop , 
s’arrête devant Don Quichotte, et d’une voix 
haute et fière : 

Illustre guerrier, dit-il, tu vois le chevalier 
de la Blanche Lune; la renommée dès long- 
temps a dû t’apprendre quel est ce nom. Je 
viens m’éprouver avec toi ; je viens te faire 
convenir que la maîtresse de mon cœur l’em- 
porte en attraits, en beauté, sur ta fameuse 
Dulcinée. Si tu consens à l’avouer de bon gré, 
tu m’épargneras la peine de te vaincre et le 
regret de te donner la mort; si ton mauvais 
destin te force à combattre, écoute les con- 
ditions de notre combat. Vaincu par moi , tu 
te retireras dans ta maison, où j’exige que tn 
passes une année sans pouvoir reprendre 
l’épée : vaincu par toi , je t’abandonne mes 
armes , mon cheval , ma vie et ma gloire. 
Décide-toi promptement ; je n’ai que ce seul 
jour à te donner. 

Chevalier de la Blanche Lune , répond Don 
Quichotte, aussi surpris qu’irrité de tant d’ar- 






Digitized by Google 




PARTIE II, CHAPITRE LII. 3ü5 
rogance, tu n’as jamais vu Dulcinée; un de 
ses regards eût suffi pour te prouver qu’au- 
cune belle ne peut lui être comparée. Ta folle 
errëur me fait pitié; mais j’accepte tes condi- 
tions; je n’en refuse que l’abandon que tu me 
fais de ta gloire; elle n’est pas encore venue 
jusqu’à moi , et la mienne n’en a pas besoin. 
Hâtons-nous donc de mettre à profit le seul 
jour que tu m’as destiné; prends du champ , 
prépare ta lance , et commençons à l’instant 
même. • 

Don Antonio, témoin de cette conversa- 
tion , ne douta point que ce ne fût une aven- 
ture imaginée par quelqu’un de Barcelonne. 
Il regardait ses amis en souriant, et leur de- 
mandait des yeux s’ils étaient dans le secret; 
mais aucun d’eux ne connaissait le chevalier 
de la Blanche Lune , et ne savait s’il fallait s’op- 
poser à ce terrible combat. Au milieu de cette 
incertitude, les deux adversaires avaient pris 
du champ : il n’était plus possible de les sépa- 
rer; déjà tous deux fondaient l’un sur l’autre. 
Le coursier de l’inconnu , plus grand , plus 
fort que Rossinante, fournit presqueà lui seul 
toute la carrière : il arriva comme la foudre 

ïo 
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sur le malheureux Don Quichotte, et le jeta, 
lui et son cheval, à vingt pas de là sur le sable. 
Aussitôt le chevalier vainqueur , qui n’avait 
pas voulu se servir de sa lance, et l’avait re- 
levée exprès en rencontrant notre héros , 
revint lui présenter la pointe à la visière, en 
lui disant : Vous êtes mort, si vous ne faites 
l’aveu què je vous ai demandé. Don Quichotte, 
presque évanoui, rassemble toutes ses forces, 
et lui répond d’un accent lamentable: Le mal- 
heur ou la faiblesse du chevalier de Dulcinée 
n’empêche pas qu’elle ne soit la plus belle de 
l’univers. Ilâte-toi de m’ôter la vie; le trépas 
est un bienfait pour quiconque a perdu 
l’honneur. 

A Dieu ne plaise, répond l’inconnu, que 
j’immole le plus magnanime, le plus fidèle 
des amans! Que la beauté de Dulcinée , que 
sa gloire , restent parfaites ! ton vainqueur 
même lui rend hommage. La seule chose que 
j’exige, c’est que le grand Don Quichotte, 
observant les conditions de notre combat, 
s’abstienne de porter les armes pendant une 
année entière, et se retire dans sa maison. Je le 
jure , foi de chevalier, répond le héros vaincu , 
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puisqu’il n’y a rien dans ce serment de con- 
traire à l’honneur de Dulcinée. 

A ces mots l’inconnu prend le galop, et 
s’en retourne vers la ville. Don Antonio , tou- 
jours surpris, court après lui, s’attache à ses 
pas, tandis que ses amis et Sancho, désolés, 
relevaient le pauvre Don Quichotte, le fai- 
saient mettre sur un brancard, et le rappor- 
taient tristement chez lui. 
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CHAPITRE LIII. 



Ce que c'était que le chevalier de la Blanche Lune. Départ 
de Don Quichotte , et ses nouveaux projeta. 



Antonio, qui brûlait de connaître le che- 
valier de la Blanche Lune , ne le perdit pas un 
instant de vue; et le voyant entrer dans une 
maison , il y entre aussitôt après lui : là il le 
trouve occupé de se faire désarmer. L’inconnu 
lui dit avec un souris : Seigneur, je crois pé- 
nétrer le motif qui vous attire sur mes pas; 
vous voulez savoir qui je suis; je ne vous en 
ferai point un mystère. On m’appelle Samson 
Carrasco; je suis du village de Don Quichotte. 
La folie de ce bon gentilhomme, que nous 
estimons, que nous aimons tous, a fait naître 
dès long-temps ma pitié : j’ai pensé , d’après 
les conseils de plusieurs de ses amis , que le 
repos et la retraite étaient les seuls moyens, 
qui nous restaient de le rendre à la raison. 
Je me suis donc fait chevalier errant pour le 
combattre, le vaincre, et le forcer de retour- 
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ner chez lui. Cette charmante entreprise n’eut 
pas , il y a quelque temps , le succès qu’elle 
méritait; c’est moi qui, sous le nom du che- 
valier des Miroirs, fus vaincu par Don Qui- 
chotte; et loin de lui dicter des lois, je fus 
trop heureux de recevoir la vie. Aujourd’hui 
j’ai pris ma revanche; j’ai réussi, grâce au ciel ! 
Je vous supplie, seigneur, de ne point révéler 
ce que je vous confie; vous auriez le chagrin 
de nuire à la raison d’un homme de bien , 
dont les qualités et l’esprit méritent votre 
intérêt. 

Seigneur, lui répondit Antonio, je n’ose 
vous avouer que j’ai du regret à voir accom- 
plir un dessein aussi louable que le vôtre : 
vous allez priver le monde d’un grand plai- 
sir ; et jamais Don Quichotte sage ne vaudra 
Don Quichotte fou. Au surplus, j’ai de la 
peine à penser que tous vos efforts , toute 
votre industrie, puissent remettre en son bon 
sens une tête aussi dérangée : je n’en serai pas 
moins fidèle au secret que vous me confiez; 
et je vous offre de bon cœur tout ce qui pour- 
rait vous être agréable dans un pays étranger 
pour vous. 
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Le bachelier remercia l’obligeant Antonio, 
se débarrassa de ses armes, qu’il fit attacher 
sur un mulet, monta son cheval de bataille , 
et sortit à l’instant de la ville pour s’en re- 
tourner chez lui. 

Pendant ce temps, notre héros, affligé, 
confus et moulu, était tristement dans son 
lit, où Sancho tâchait de le consoler. Allons! 
monsieur, lui disait-il , reprenez un peu de 
courage; vous devez encore rendre grâce à 
Dieu de n’avoir aucun membre cassé. Il faut 
savoir prendre le temps comme il vient, souf- 
frir ce qu’on ne peut empêcher, et, sur toute 
chose, se passer des médecins : vous n’en au- 
rez nul besoin, j’espère; vous serez bientôt 
rétabli. Nous nous en retournerons brave- 
ment dans notre village, nous y vivrons en 
paix, en joie; et vous verrez, je vous le pro- 
mets, qu’il est possible d’être heureux sans 
chercher les aventures. Au fait , mon cher 
maître, quel est celui de nous deux qui perd 
le plus à ceci ? N’est-ce pas moi , qui vois s’en 
aller mes espérances en fumée ? Car enfin , 
quoique je sois dégoûté du métier de gouver- 
neur, je n’aurais pas été fâché d’essayer de 
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celui de comte; et comment voulez-vous que 
je devienne comte, à présent que vous ne 
pouvez plus être roi ? Tu t’abuses, mon pau- 
vre Sancho, lui répondit Don Quichotte : l’on 
n’exige de moi qu’une seule année de re- 
traite; après ce temps écoulé, rien ne m’em- 
pêchera, s’il plaît à Dieu , de reprendre mon 
noble exercice; et nous aurons à choisir des 
royaumes et des comtés. — Eh bien ! mon- 
sieur, vous voyez donc qu’il ne faut pas se 
désespérer. Diable! ne tuons pas la poule 
parce qu’elle a la pépie. C’est aujourd’hui mon 
tour, et demain le tien. En fait de bataille 
rien n’est jamais sûr : les paris sont bons pour 
l’un ou pour l’autre; et celui qui tombe ce 
matin se relèvera peut-être ce soir. Tout ira 
bien, mon cher maître : vivons, croyez-moi, 
d’espérance; ma mère disait que souvent elle 
valait mieux que la possession. 

Don Quichotte, ainsi soutenu par les dis- 
cours de son écuyer, par les soins , par les 
attentions d’Antonio , de son épouse , de- 
meura six jours dans son lit. Au bout de ce 
temps il voulut partir, et prit congé de ses 
hôtes. Les regrets qu’on lui témoigna furent 
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sincères : il embrassa don Antonio, promit de 
lui donner de ses nouvelles; et, sans armes , 
sans épée, dans l’équipage d’un vaincu, monté 
sur Rossinante, encore boiteux, précédé de 
l’âne qui portait son armure, et de Sancho 
à pied, notre béros se mit en chemin. 

En sortant de Barcelonne, il voulut revoir 
la place où son ennemi l’avait renversé. C’est 
là que fut Troie, s’écria-t-il; c’est là que mon 
malheur, et non ma faute, m’a fait perdre 
toute ma gloire ; c’est là que l’inconstante 
fortune m’a ravi dans un instant le prix de 
mes longs travaux ! Allez-vous recommencer 
vos doléances? lui dit Sancho ; oubliez-vous 
qu’un homme de courage supporte gaiement 
le malheur? Regardez-moi; vous m’avez vu 
rire en allant prendre possession de mon beau 
gouvernement; me voici pauvre écuyer à pied 
d’un pauvre chevalier battu : je n’en ris pas 
moins, monsieur; car je ne veux pas que ma 
bonne humeur soit dépendante de cette ca- 
pricieuse que vous appelez la fortune : cette 
femme-là n’est pas assez aimable pour qu’un 
homme qui a du sens se laisse gouverner par 
elle. — Tu m’étonnes tous les jours , Sancho; 
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sais - tu que ta philosophie vaut beaucoup 
mieux que la mienne ? sais-tu que la vraie sa- 
gesse parle souvent par ta bouche? Allons! 
mon fils , je veux te croire, et m’abandonner 
à tes conseils. Retournons, retournons chez 
nous : je l’ai promis; accomplissons cette pro- 
messe. Quand j’étais chevalier errant, quand 
la victoire couronnait mon audace, j’avais le 
droit de prétendre à tous les genres de gloire; 
mais aujourd’hui que je suis vaincu, aujour- 
d’hui qu’une quenouille convient seule à mes 
faibles mains, je ne puis espérer d’autre hon- 
neur que celui de tenir ma parole. Marchons 
donc, ami, marchons promptement. — Promp- 
tement, monsieur! c’est aisé à dire lorsque 
l’on est à cheval. Votre seigneurie ne prend 
pas garde que je suis à pied, manière d’aller 
que je n’aime guère. Contentons-nous, s’il 
vous plaît, d’aller à petites journées, à moins 
que vous ne voulussiez pendre vos armes à 
quelque chêne, en mettant dessous une belle 
inscription; je monterais alors sur mon âne , 
et nous irions comme il vous plairait. 

En s’entretenant de la sorte, sans qu’il leur 
arrivât d’aventure, nos voyageurs cheminé- 
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rent quatre jours , et se retrouvèrent au même 
bocage où ils avaient rencontré les bergères 
de l’Arcadie. Reconnaissez - vous ces lieux? 
demanda Sancho. Oui, mon ami , répond Don 
Quichotte; et le souvenir qu’ils m’ont laissé 
me donne dans ce moment une idée que je 
crois heureuse. Faisons-nous bergers, Sancho, 
du moins pendant tout le temps qu’il m’est 
défendu de porter les armes. J’achèterai quel- 
ques moutons, un chalumeau, une pane- 
tière ; nous nous habillerons tous deux en 
pasteurs; et, prenant le nom, moi du berger 
Quichottis, toi du berger Pancino, nous par- 
courrons les monts, les vallées, en faisant ré- 
péter aux écbos nos douces et tendres chan- 
sons. Nous habiterons les bois, les prairies, 
les bords fleuris des limpides ruisseaux. Le 
fruit des chênes suffira pour notre frugale 
nourriture, l’onde fugitive des sources pour 
notre fraîche boisson ; les lièges nous donne- 
ront un asile pendant la nuit; les saules, de 
l’ombre pendant le jour; l’églantier, sa simple 
fleur pour faire des guirlandes à nos bergères. 
Nous coulerons dans l’innocence et dans la 
paix des jours purs comme le cristal des fon- 
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taines, comme le ciel de nos beaux climats ; 
tranquilles, heureux, satisfaits, nous pleure- 
rons toute la journée, nous soupirerons nos 
amours, nous rimerons des vers charmans 
que les nymphes viendront entendre, et qui 
passeront avec notre nom à la postérité la 
plus reculée. Que dis-tu de ce projet ? 

Pardieu! monsieur, répond l’écuyer, je le 
trouve admirable : cette vie de paresseux me 
convient encore davantage que celle que nous 
avons menée jusqu’à présent. Je parie que 
monsieur le curé , le bachelier Samson Car- 
rasco, et maître Nicolas le barbier, ne pour- 
raient s’empêcher de l’approuver; et je ne dis 
pas qu’il ne leur prenne envie de se faire 
bergers avec nous. — Eh bien! mon ami, 
nous les recevrons avec joie; nous appelle- 
rons Samson Carrasco le pasteur Samsonino; 
maître Nicolas, Nicoloso; et monsieur le curé, 
en allongeant un peu son nom, sera fort bien 
nommé le berger Curiambro. Quant aux char- 
mantes pastourelles que nous célébrerons 
dans nos vers, elles ne nous manqueront 
point : d’abord la mienne est toute trouvée; 
Dulcinée peut être aussi bien la plus aimable 
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des bergères que la plus belle des princesses. Je 
n’ai là-dessus aucun travail à faire. Toi, mon 
ami , tu chercheras la tienne... — Oh ! je n’irai 
pas bien loin : je garderai ma femme , puisque 
je l'ai; et je l’appellerai tout bonnement Thé- 
résone au lieu de Thérèse. Thérésone fera 
fort bien dans les vers que je lui adresserai. 
Maître Nicolas et le bachelier trouveront aisé- 
ment des bergères. Tour monsieur le curé, je 
ne suis pas d’avis qu'il eii ait une, à cause du 
bon exemple. — Tu as raison. Ah! mon cher 
ami, que notre vie sera délicieuse! que de 
romances, de chansons, de sonnets, nous 
allons entendre! que de flûtes, de flageolets, 
de champêtres chalumeaux , accompagneront 
notre douce voix ! Le bachelier Carrasco est 
excellent poète, maître Nicolas joue de la gui- 
tare; je suis sur que monsieur le curé fera 
des vers quand il lui plaira ; quant à moi, tu 
connais mon talent, et je me charge de former 
le tien. Rien 11e nous manquera, mon ami; 
nous nous distribuerons chacun notre em- 
ploi : moi, je me plaindrai de l'absence; toi, 
tu chanteras le constant amour ; Carrasco 
prendra le dédain; maître Nicolas, les faveurs ; 
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monsieur le curé, tout ce qu’il voudra. — Oui, 
monsieur ; et je veux aussi donner un em- 
ploi à Sanchette ma fille : elle nous portera le 
dîner. — Fort bien, Sancho. Mais voici la 
nuit ; retirons-nous dans ce bois pour y pen- 
ser à nos bergères. 
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CHAPITRE LIV. 



Comment le bon Sancho s y prit pour désenchanter 
Dulcinée. 



La nuit était fort obscure , Don Quichotte 
et son écuyer se reposèrent sous de grands 
arbres, soupèrent ensemble assez mal; et 
leur souper fut à peine achevé, que Sauclio 
s’arrangea pour dormir. Mon cher enfant, lui 
dit son maître, avant que tu te livres au som- 
meil, je veux te rappeler une chose impor- 
tante qu’il est absolument nécessaire de ter- 
miner avant de commencer tous deux cette 
vie pastorale qui nous promet de si beaux 
jours. Eh! quelle est cette chose, monsieur? 
répondit l’écuyer en bâillant. Ton cœur de- 
vrait t’en instruire. As -tu donc oublié tes 
promesses ? et rentrerons - nous dans notre 
village, prendrons -nous le nouvel état de 
pasteurs, avant d’avoir désenchanté la mal- 
heureuse Dulcinée? Tu sais de qui cela dé- 
pend : je t’en parle, comme tu vois, sans 
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reproche, sans aigreur; je n’exige point, je 
demande, et mon humble prière est au nom 
de notre ancienne amitié. — Ilélas ! mon 
Dieu ! vous prenez bien la meilleure manière 
d’obtenir de moi ce que vous voudrez ; mais, 
s’il faut vous parler franchement, j’ai de la 
peine à comprendre comment des coups de 
fouet que je me donnerai peuvent faire du 
bien à un autre. Qu’a de commun ma pauvre 
peau avec madame Dulcinée? Cela ressemble 
à ceux qui vous disent : Vous avez mal à la 
tête, frottez-vous les jambes. Par quel hasard 
m’a-t-on choisi pour être le médecin de cette 
maladie-là? Encore les médecins sont-ils plus 
heureux; on les paie grassement, même lors- 
qu’ils tuent leur malade : mais dans cet af- 
faire-ci l’on m’oblige , pour guérir le mien , 
de me fouetter jusqu’au sang, et cette cure si 
pénible doit rester sans récompense. — Ah ! 
mon fils, que ne parles-tu? Si j’avais pensé 
qu’un honnête salaire pouvait te déterminer 
à ce que j’attends de toi , depuis long-temps 
je te l’aurais offert. Tu n’as qu’à régler toi- 
même le prix que tu mets à chaque coup 
de fouet, t’en payer d’avance sur l’argent 
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que tu me gardes, et te mettre de suite à 

l’ouvrage. 

Ces paroles firent ouvrir les yeux et les 
oreilles à Sancho. Il résolut de se fouetter tout 
de bon, pour augmenter le petit trésor qu’il 
apportait à sa femme. Monsieur, reprit -il, 
voilà qui est dit, je vais vous donner satisfac- 
tion. Ne me croyez pas cependant trop in- 
téressé; je suis père de famille, et c’est pour 
mes enfans que je travaille. Voyons, que me 
donnerez - vous pour trois mille trois cents 
coups de fouet? je ne parle pas des cinq que 
je pourrais en rabattre; je veux faire bien les 
choses, et ces cinq-là déjà reçus iront par 
dessus le marché. — Mon cher ami , si le prix 
du remède devait être proportionné à celle 
que tu vas guérir, le trésor de Venise et les 
mines du Potose ne pourraient pas te payer. 
Mais je m’en rapporte à ta bonne foi : vois 
ce qui me reste d’argent , et prends ce que tu 
voudras. — En conscience , mon cher maître , 
je ne peux pas faire ce que vous désirez à 
moins d’un quart de réau par coup : soyez 
certain qu’à tout autre j’en demanderais da- 
vantage. Ainsi donc les trois mille coups de 
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fouet valent d’abord sept cent cinquante 
réaux, auxquels il faut en joindre soixante- 
quinze pour les trois cents autres : total, huit 
cent vingt-cinq réaux. Et je vous assure que 
c’est marché donné; car je compte m’étriller 
de manière que l’on puisse dire aux envieux 
de ma petite fortune, Celui-là ne l’a pas volée... 
Suffit, vous serez content. — Oh! je le suis 
déjà, Sancho, Sancho mon ami, Sancho de 
mon cœur! ma vie entière ne pourra suffire 
à te prouver ma reconnaissance. Si, comme 
je n’en doute point, Dulcinée reprend ses 
attraits, je ne me plaindrai plus du sort, je 
bénirai ma défaite , je rendrai grâce surtout 
à ta générosité. Quand commences-tu, mon 
fils ? Pour accélérer cet instant, je veux ajou- 
ter cent réaux. — Quand, monsieur? cette 
nuit sans faute; et tout à l’heure, puisque j’y 
suis. 

Il court aussitôt prendre les licous de l’âne 
et de Rossinante , les joint ensemble pour en 
faire un fouet, s’éloigne d’une vingtaine de 
pas, résolu de terminer la douloureuse péni- 
tence. Don Quichotte, qui le vit aller d’un 
air si déterminé, ne put s’empêcher de lui 
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dire : Mon ami, je te recommande de ne pas 
te mettre en pièces; ne frappe pas de ma- 
nière que ta vie soit en danger ; ménage-toi, 
je te supplie ; ne jette pas d’abord tout ton 
feu. Je crains que tu n’en fasses trop ; et je 
vais compter avec attention, pour t’arrêter 
dés qu’il sera temps. Comptez, comptez si 
vous voulez, répond l’écuyer en se désha- 
billant ; j’espère ne pas me tuer , mais je 
n’irai pas de main morte. 

A ces mots, sur son dos tout nu, il s’applique 
deux coups vigoureux, qui lui font pousser un 
cri. Plein de courage, il redouble; mais il ne 
put jamais passer le sixième. Ah! monsieur, 
s’écria-t-il en s’arrêtant, j’ai fait un marché de 
dupe ; cela vaut au moins le demi-réau. — Eh 
bien ! mon ami, tu l’auras, répond le héros 
généreux. Sancho reprend alors de la force; 
mais le fripon , au lieu de faire tomber les 
coups sur ses épaules, les applique sur les 
arbres dont il était environné. Se trouvant 
mieux de cette manière d’accomplir la péni- 
tence, il ne s’arrête plus un moment, frappe, 
refrappe à tour de bras, en poussant de si pro- 
fonds soupirs, qu’on l’aurait cru prêt à rendre 
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l’âme. Don Quichotte, tout attendri, lui criait: 
Mon fils, mon cher fils, arrête, arrête; en 
voilà bien assez pour une fois : j’en ai compté 
plus de raille. Tu te martyrises, mon enfant. 
Non, répondait l’écuyer, je me sens en train, 
je veux en finir, et ne pas voler mon salaire. 
Battons le fer tandis qu’il est chaud ; faisons 
moudre le moulin à présent que la meule est 
piquée : surtout n’approchez point, monsieur; 
je vais encore m’en donner un mille; le sur- 
plus ne sera qu’un jeu. 11 redouble alors de 
fureur, et frappe si vivement, qu’il ne restait 
pas un pouce d’écorce aux malheureux arbres 
qu’il avait choisis. Enfin, poussant un cri ter- 
rible en appliquant le plus fort de ses coups : 
C’est ici, dit-il, que périt Samson. Et il se 
laisse tomber sur la terre. 

Don Quichotte, effrayé, se presse d’accou- 
rir, et de lui arracher son fouet. Je te défends 
de continuer, lui dit-il les larmes aux yeux; 
songe , songe , mOn cher ami , que ta vie est 
nécessaire à ta femme, à tes enfans; conserve- 
toi pour eux, je t’en prie; et que Dulcinée 
attende que tes forces soient revenues. Puis- 
que vous le voulez , répond Sancho , je ren- 
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verrai jusqu’à demain la fin de cette grande 
affaire. Prètez-moi seulement votre manteau, 
pour m’empêcher de me refroidir au milieu 
de ma sueur. Notre héros se hâta d’envelop- 
per son écuyer, qui, s’appuyant contre un 
tronc de chêne, s’endormit bientôt d’un pro- 
fond sommeil. 

Le lendemain au point du jour tous deux 
se remirent en route. Don Quichotte osait à 
peine demander à Sancho comment il se 
trouvait. Celui-ci, sans entrer dans des expli- 
cations, pria seulement son maître de ne 
point passer la nuit dans un village, parce 
qu’il avait pris la ferme résolution d’achever 
la pénitence, et qu’il aimait mieux la finir en 
plein air, surtout dans un bois, où la seule 
vue des arbres semblait soulager sa douleur. 
Don Quichotte y consentit, le remercia mille 
fois, et s’arrêta le même soir dans une grande 
forêt, où Sancho, toujours aux dépens, non 
de ses épaules, mais des hêtres, parvint enfin, 
sans trop de travail, à terminer l’enchante- 
ment de Dulcinée, dont lui seul avait été 
l’inventeur. 
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CHAPITRE LV. 



Arrivée de Don Quichotte chez lui; sa maladie, 
et sa mort. • 



Notre héros, transporté de joie en pensant 
que le tendre objet de ses fidèles amours ve- 
nait de reprendre tous ses attraits, attendait 
impatiemment l’aurore, et ne doutait point 
que ses premiers rayons ne lui fissent voir 
Dulcinée. L’aurore parut sans cette belle ; 
Don Quichotte surpris continua son chemin , 
en regardant de tous côtés si Dulcinée n’ar- 
rivait pas. A chaque femme qu’il rencontrait, 
son coeur battait avec violence ; il accourait 
vers elle rempli d’espoir : la voyageuse passait 
sans rien dire, et Don Quichotte soupirait 
douloureusement. Deux jours s’écoulèrent 
ainsi : nos héros arrivèrent enfin sur le haut 
d’une colline d’où ils découvrirent leur vil- 
lage. A cette vue, Sancho se mit à genoux : O 
ma chère patrie, s’écria-t-il, tu vas revoir ton 
fils Sancho, non bien riche, mais bien étrillé! 
reçois-le dans ton sein , ainsi que son maître, 
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le valeureux Don Quichotte, qui revient à 
la vérité vaincu , mais dont le nom n’en fera 
pas moins et ton honneur et ta gloire. 

Don Quichotte dit à son écuyer de se lever, 
et tous deux entrèrent dans le village. Les 
premières personnes qu’ils rencontrèrent fu- 
rent le curé et le bachelier Carrasco, qui sor- 
taient pour se promener : à peine eurent - ils 
reconnu leur ancien ami, qu’ils vinrent à lui 
les bras ouverts. Don Quichotte descendit de 
cheval, les serra contre sa poitrine, et les te- 
nant tous deux par la main , prit le chemin 
de sa maison , suivi d’une foule d’enfans qui 
criaient de toutes leurs forces : Voici le sei- 
gneur Don Quichotte ! voici le bon Sancho 
Pança ! "Venez, venez, madame Thérèse. Thé- 
rèse accourt à demi vêtue, avec sa fdle San- 
chette ; et , ne voyant pas son mari dans 
l’équipage d'un gouverneur : Qu’est - ce - ci , 
dit-elle, mon homme? où est donc votre car- 
rosse? où sont vos gens et votre équipage? je 
crois , par ma foi , que tu es à pied. Oui , 
femme, lui répond Sancho ; mais tu peux tou- 
jours m’embrasser, car je t’apporte de l’ar- 
gent, et de l’argent bien gagné , je t’assure. — 
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Ah! mon ami, mon bon ami! que je suis aise 
de te revoir ! Je te trouve engraissé, mon fils. 
Embrasse donc ta fille Sanchette , qui t’atten- 
dait comme on attend la rosée du printemps. 
Viens, viens vite à notre maison; nous avons, 
j’espère, bien des choses à dire. A ces mots , 
la mère et la fille prennent Sancho par des- 
sous le bras , son âne par le licou , et les em- 
mènent en les baisant tous deux. 

La gouvernante et la nièce, sorties pour 
recevoir Don Quichotte, firent éclater des 
transports de joie qui touchèrent notre hé- 
ros. Il se pressa de leur raconter comment il 
avait été vaincu, et comment il avait juré de 
ne porter les armes d’une année. Le bachelier 
et le curé s’efforcèrent en vain de le consoler; 
rien ne put éclaircir la sombre tristesse qui 
se lisait sur son visage. Ses deux amis le quit- 
tèrent en lui recommandant de veiller sur sa 
santé, de songer à se distraire; ce qu’il promit 
d’un air sérieux. La gouvernante lui donna 
de longs et sages conseils, qu’il écouta sans 
répondre ; et sa mélancolie augmenta le soir 
et le lendemain. 

Quelques jours se passèrent ainsi : le silen- 
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cieux Don Quichotte semblait ne prendre in- 
térêt à rien; l’appétit, le sommeil l’avaient 
abandonné. Sans se plaindre , sans marquer 
d’humeur, il cherchait la solitude, rêvait, mé- 
ditait sans cesse, et cachait avec soin les pleurs 
qui souvent bordaient ses paupières. Le seul 
Sancho, lorsqu’il venait le voir, lui causait en- 
core un léger sourire; mais c’était son unique 
réponse aux plaisanteries de son écuyer. 

Hélas ! les malheureux humains , quelque 
distingués qu’ils soient par leur grandeur, par 
leur gloire, par les dons de la nature, mar- 
chent toujours d’un pas rapide vers la tombe 
qui les attend. Don Quichotte était près d’y 
descendre : soit que son heure fût venue , 
soit que le chagrin l’eût avancée, il fut pris 
d’une fièvre ardente qui le força de garder le 
lit. Pendant tout le temps de sa maladie, le 
curé, maître Nicolas et Carrasco ne quittè- 
rent point leur ami; le bon Sancho, triste, 
iuquiet, ne sortit pas de sa chambre. On en- 
voya chercher un médecin, qui jugea que la 
mélancolie était la seule cause du mal. San- 
cho, malgré sa douleur sincère, redoubla 
d’efforts pour égayer son maître; il lui parla 
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tle leur projet de se faire tous deux bergers, 
du plaisir qu’ils auraient bientôt à jouer en- 
semble de la musette; il ajouta qu’il venait 
d’acheter pour garder leurs troupeaux futurs 
deux superbes chiens, dont l'un s’appelait 
Barsino, et l’autre Butron. Le malade l’écou- 
tait, le regardait tendrement, et, par son re- 
gard, lui faisait comprendre qu’il pénétrait 
sa bonne intention. 

Le mal fit bientôt des progrès : le méde- 
cin , au bout de six jours, ne donnait guère 
d’espérance. Don Quichotte sentait son état; 
il pria qu’on le laissât seul , parce qu’il vou- 
lait dormir : ce sommeil dura près de sept 
heures. La gouvernante et la nièce le pleu- 
raient déjà comme mort ; mais tout à coup 
Don Quichotte réveillé les appelle : Mes chères 
filles, dit-il, rendez grâce au Dieu tout-puis- 
sant, dont l’infatigable miséricorde vient de 
m’accorder aujourd’hui le plus signalé des 
bienfaits. Mon cher oncle, répondit sa nièce, 
que veut dire votre seigneurie ? Ma nièce, re- 
prit-il doucement , c’est le bien le plus pré- 
cieux à l’homme , celui qui seul peut lui pro- 
curer un peu de repos dans cette misérable 
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vie, et le mettre à même d’obtenir dans 
l’autre la récompense des vertus. Ce bien si 
cher, c’est la raison : je l’avais perdue, ma 
nièce, en employant mes trop longs loisirs à 
des lectures insensées; le ciel me la rend au- 
jourd’hui; je n’en jouirai pas long-temps; ma 
reconnaissance n’en est pas moins vive. Je 
veux profiter du moins de ces courts momens, 
les seuls que je puisse compter dans ma vie, 
pour réparer autant qu’il est en moi les er- 
reurs de mon long égarement, pour faire le 
bien que je n’ai pas fait. Appelez donc , je 
vous prie, mon ami monsieur le curé, le ba- 
chelier Samson , maître Nicolas, et le fidèle 
Sancho, à qui je dois demander pardon de 
lui avoir fait partager mon délire. 

Comme il achevait ces paroles, ils arrivè- 
rent tous quatre. Mes amis, reprit le mourant, 
je vous demandais, je vous désirais. Hâtez- 
vous de me féliciter de ce que je ne suis plus 
Don Quichotte de la Manche; je suis Alonzo 
Quixano, que l’on surnommait autrefois le 
Bon. Cessez, cessez de voir en moi l’imitateur 
d’Amadis, de Galaor, de ces héros imaginaires 
que mon extravagance avait pris pour mo- 
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dèles ; n’y voyez que votre voisin , votre fidèle 
ami, votre frère, dont le faible esprit, long- 
temps aliéné, retrouve à sa dernière heure 
assez de raison pour se repentir. Profitons-en, 
monsieur le curé ; daignez entendre l’aveu de 
mes fautes. Et vous, messieurs, pendant ce 
temps, faites venir, s’il vous plaît, un notaire 
pour qu’il écrive mes dernières volontés. 

On l’écoutait en silence, on se regardait 
avec surprise et douleur. Sancho, qui jusqu’à 
ce moment n’avait pu croire son maître en 
danger, tombe à genoux auprès du lit, et se 
met à fondre en larmes. Le malade, lui ten- 
dant la main, le pria de le laisser avec mon- 
sieur le curé. Sa confession ne fut pas longue; 
hélas ! son cœur était si pur ! Lui-même rap- 
pela tout le monde : la gouvernante, la nièce, 
arrivèrent en poussant des cris; Don Qui- 
chotte les consola. Lorsque le notaire fut 
venu, il lui dit de commencer son testament 
dans les formes ordinaires; ensuite, rassem- 
blant le peu de forces qui lui restaient, il se 
souleva, s’assit sur son lit, et, d’une voix 
faible, dicta ces paroles : 

Je laisse à mon ami Sancho Pança, que 
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j’appelais mon écuyer dans le temps de ma 
folie, deux cents écus que l’on prendra sur 
le plus clair de mon bien; de plus, tout l’ar- 
gent que je lui confiai lorsque nous partîmes 
ensemble, défendant à mes héritiers de lui en 
demander jamais compte, et ne regrettant, 
des extravagances dont il a si souvent été le 
témoin , que l’espoir qu’elles me donnaient 
de lui faire une grande fortune. 

Non, monsieur, interrompt Sancbo en 
pleurant, et voulant empêcher le notaire d’é- 
crire, non, monsieur, vous ne mourrez point; 
il n’est pas possible que vous mouriez. Suivez 
mes conseils, mon cher maître: vivez, vivez, 
et bannissez ce noir chagrin qui seul vous met 
dans l’état où vous êtes. Je ferai tout ce que 
vous voudrez, nous irons où il vous plaira; ber- 
ger, chevalier, écuyer, tout m’est égal , pourvu 
que je sois avec vous. Je recommencerai , s’il 
le faut, à désenchanter Dulcinée; si vous ne 
pouvez pas vous consoler du malheur d’avoir 
été vaincu, je dirai que c’est ma faute; je dé- 
clarerai, j’affirmerai par serment, que j’avais 
mal sanglé Rossinante, que c’est à moi seul 
que l’on doit s’en prendre, et que jamais... 
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Bien obligé, mon pauvre Sancho, inter- 
rompt doucement le malade ; tu m’as vu si 
long-temps insensé , que tu dois ne pas croire 
encore que je sois devenu sage. Oublions nos 
vieilles erreurs, sans oublier notre vieille 
amitié : c’est toujours ton ami qui t’écoute, 
mais ce n’est plus Don Quichotte; et, pour 
me servir avec toi d’un de ces proverbes que 
tu aimais tant, je te dirai que les oiseaux de 
l’an passé ne se trouvent plus dans le nid. 
Laisse-moi continuer, mon enfant, et reçois 
mon tendre regret de ne pouvoir te faire plus 
de bien. 

Il institue alors pour son héritière Anto- 
nine Quixana , sa nièce , à la charge de payer 
une pension à son ancienne gouvernante, et 
de faire quelques présens qu’il indiqua , 
comme des gages d’amitié, au bachelier Car- 
rasco, à maître Nicolas, à monsieur le curé, 
qu’il nomma son exécuteur testamentaire. Il 
finit par demander pardon des mauvais exem- 
ples qu’il avait pu donner lorsqu’il était privé 
de sa raison, ajoutant qu’il se reprochait sur- 
tout d’avoir fourni, sans s’en douter, à cer- 
tain continuateur de l’histoire de Don Qui- 
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chotte l’occasion de mettre au jour le plus 
sot, le plus mauvais livre qu’on eût encore 
imprimé. 

Aussitôt que le notaire eut achevé ses tris- 
tes fonctions , Don Quichotte pria monsieur 
le curé d’aller chercher les sacremens : il les 
reçut avec une piété, une résignation, une 
ferveur , qui édifièrent tout le monde ; et 
le soir, étant retombé dans une grande fai- 
blesse, il rendit son âme à Dieu. 

Ainsi finit le héros de la Manche, dont Be- 
nengeli n’a pas voulu nommer la patrie, afin 
que toutes les villes, tous les bourgs, tous 
les villages de ce célèbre pays se disputassent 
l’honneur de lui avoir donné la naissance : 
il ne s’est pas non plus étendu sur les regrets, 
sur la douleur de Sancho , de la gouvernante, 
de la nièce, de tous les amis de cet homme 
si vertueux et si bon. On lui fit beaucoup 
d’épitaphes : voici la seule qui soit restée ; elle 
est de Samson Carrasco : 

Passant , ici repose on héros fier et doux , 

Dont les nobles vertus égalaient le courage : 

Hélas! s’il n’eùt été le plus charmant des fous , 

On eût trouvé dans lui des humains le plus sage. 
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Après ces vers, le sage Cid Hamet Benen- 
geli termine son long ouvrage en s’adressant 
à sa plume. O ma chère plume, dit-il, toi 
que j’ai bien ou mal taillée, je te quitte et je 
t’attache avec une chaîne d’airain : je tremble 
que la gloire que tu dois me procurer ne soit 
quelque jour obscurcie par de présomptueux 
historiens , qui oseront te reprendre et te 
profaner. Dis-leur que pour toi seule est né 
Don Quichotte , que toi seule fus faite pour 
lui : dis-leur que ce héros est mort, qu’ils 
laissent en paix sa cendre; et s’ils voulaient 
t’obliger à le tirer du tombeau , à lui faire 
faire de nouvelles campagnes, brise-toi dans 
leurs mains grossières, force-les d’écrire leurs 
sottises avec une plume d’oison. Quant à moi, 
ma tâche est finie. Je ne voulais que rendre 
ridicules les insipides livres de chevalerie: 
c’en est fait, mon Don Quichotte leur a donné 
le coup de la mort. Je suis content ; je te dis 
adieu. 
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ENTRE 

DEUX CHIENS. 



L’auteur de Don Quichotte a fait douze 
Nouvelles, qui toutes sont agréables, mais 
dont trois surtout méritent d’être distinguées 
par l’intérêt, l’originalité, la philosophie, 
que le peintre de Dorothée et de Sancho sa- 
vait si bien répandre dans ses ouvrages. L’une 
de ces nouvelles est la Force du Sang , qu’on 
a déjà lue dans mes Nouvelles, sous le titre 
de Léocadie. Dans une autre , où l’auteur ra- 
conte qu’un homme, malade à l’hôpital de 
Valladolid , entendit pendant la nuit une con 
versation qu’avaient ensemble les deux chiens 
qui gardaient l’hôpital, Cervantes se sert de 
cette bizarre fiction pour faire une critique 
fine et philosophique des mœurs, des usages 
de son pays. Enfin, dans la Nouvelle qui 
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porte le nom de Rinconet et Corladille, il nous 
représente au naturel une espèce d’hommes 
fort commune de son temps en Espagne, et 
dont la police a purgé depuis les grandes 
villes : ce sont des vauriens, des filous, for- 
mant un corps, ayant des statuts, des règles, 
composant une société peu respectable, mais 
fort gaie. Cervantes les a peints avec un co- 
mique, une vérité, qui sans doute ont servi 
de modèle pour la caverne de Gil Blas. Son 
excellent esprit n’a pas laissé échapper cette 
occasion d’attaquer par le ridicule, arme qu’il 
maniait si bien, les petites pratiques super- 
stitieuses que ces fripons mêlaient à leurs 
désordres. Cervantes, né dans le seizième 
siècle, et en Espagne, était peut-être le seul 
alors qui sût que la superstition est la plus 
mortelle ennemie de la religion, et qu’on 
honore l’une en détruisant l’autre. 

Pour éviter des longueurs , des traits d’un 
goût qui n’est pas le nôtre, j’ai réuni au Dia- 
logue des Deux Chiens la Nouvelle de Rinco- 
net et Corladille; j’y ai joint encore l'histoire 
de Ruperte , épisode qui m’a paru piquant 
dans le roman de Persiles et Sigistnonde , le 
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dernier ouvrage du même auteur ; enfin j’ai 
abrégé, supprimé beaucoup de choses, ajouté 
même quelquefois : mais tout ce qu’on trou- 
vera de bon appartient à Cervantes; et si l’ou- 
vrage ne plaît point , la faute en est sûrement 
à moi seul. 

Voici comment les deux chiens espagnols, 
nommés Bergance et Scipion , commencent 
leur entretien : 

BERGANCE. 

Mon ami Scipion, abandonnons pour cette 
nuit la garde de l’hôpital, et viens jouir, dans 
cet endroit écarté, de la faveur inattendue 
que le ciel nous accorde. 

SCIPION. 

Mon frère Bergance, je t’entends parler, je 
sens que je parle, et je ne puis le croire. Je 
te dirai même que cette merveille me fait 
craindre quelque calamité publique; car on 
sait quelles sont toujours annoncées par des 
prodiges. 

BERGANCE. 

Je regarde comme un prodige bien plus 
effrayaut ce que j’ai entendu dire l’autre jour 
à un habitant d’Alcala. 
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SCIPIOW. 

Qu’a-t-il dit ? 

BERGANCE. 

Que de cinq mille étudians qui sont à l’uni- 
versité, il y en a deux mille qui apprennent 
la médecine. Voilà ce qui annonce véritable- 
ment une calamité publique. Mais, sans nous 
embarrasser comment et pourquoi nous avons 
l’usage de la parole, profitons-en : je vais te ra- 
conter ma vie; demain, tu me diras la tienne. 

SCIPIOW. 

Je le veux bien; à condition que, si tu de- 
viens ennuyeux, il me sera permis de t’en 
avertir, sans que cela te fâche. 

BERGANCE. 

Me fâcher contre mon ami, parce qu’il m’a- 
vertirait de mes défauts! tu me prends donc 
pour un homme? Au contraire, je t’en serai 
obligé. Je te préviens que j’ai des dispositions 
au bavardage; c’est à toi de m’arrêter à temps. 

Je crois être né à Séville, chez un boucher 
qui m’apprit dès l’enfance à aboyer les men- 
dians, à mordre les autres chiens , à saisir les 
taureaux par les oreilles. Ces exercices me 
déplaisaient : quand on m’excitait à courir 
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sur un pauvre, je n’y allais qu’à regret ; et 
quand je mordais les bœufs pour les faire 
marcher plus vite à la boucherie , je ne sais 
quoi me disait que j’aurais dû mordre plutôt 
ceux qui allaient les égorger. Je quittai donc 
bientôt cette maison de meurtres, et je gagnai 
la campagne , où je rencontrai un troupeau 
de moutons. 

Charmé de pouvoir consacrer ma vie à dé- 
fendre les faibles contre les forts, je m’avan- 
çai vers un des bergers, en baissant la tète et 
remuant la queue. Il me caressa , examina 
mes dents : voyant que j’étais jeune et de 
bonne race , il me mit un collier armé de 
pointes de fer ; et me voilà chien de berger. 

J’étais ravi de mon nouvel état. Dans mon 
enfance j’avais entendu lire des histoires de 
bergerie chez une jeune sévillane dont mon 
premier maître était amoureux. Ce maître , 
après avoir tué des moutons le matin, venait 
le soir lire des églogues chez sa maîtresse. Je 
me rappelais ces beaux récits de bergers et 
de bergères qui faisaient retentir les échos 
des doux sons de leurs musettes. Je me sou- 
venais du malheureux Amphrise, qui allait 
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écrivant des vers sur l’écorce de tous les hê- 
tres, du respectueux Elicio , ce digne amant 
de Galatée , qui négligeait quelquefois ses 
brebis et ses affaires pour s’occuper de celles 
d’autrui ; et des douleurs de Sirène , et des re- 
grets de Diane, et de beaucoup d’autres ber- 
gers ou bergères qui se disaient les choses du 
monde les plus aimables, les plus tendres, et 
s’évanouissaient toujours quand ils se quit- 
taient ou se rencontraient. Quel bonheur! 
pensais -je en moi-même, de me trouver le 
compagnon de ces amans si fidèles , qui , sur 
des prés émaillés , à l’ombre des bocages 
verts, passent leur vie à mourir pour des ber- 
gères aussi sages que belles, et plus fraîches 
que les fleurs des champs dont elles parent 
leurs houlettes. 

SCI PI O N. 

Mon cher ami , si, avec tes dispositions au 
bavardage, tu te mets à me dire des pasto- 
rales , nous ne risquons rien de demander la 
parole pour un an , tout au moins. 

BERGANCE. 

Hélas! Scipion, je suis bien loin d’avoir à 
te conter des pastorales. Je pensai mourir de 
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chagrin lorsque je vis que les véritables ber- 
gers n’avaient rien de commun avec ceux 
dont on m’avait lu l’histoire. Croirais-tu bien 
que, dans toute la contrée, il n’y avait pas 
seulement une Amarillis, une Diane, ou une 
Silvie; pas un Lausus,un Hyacinthe, ou un 
Riselus? Les misérables! ils s’appelaient tous, 
Antoine, Dominique, ou Laurent. Au lieu de 
ces beaux combats de flûte ou de poésie 
des anciens bergers, les combats des miens 
étaient à coups de poing. Enfin , je ne re- 
connus rien qui ressemblât à mes églogues, 
si ce n’est les loups, qui mangeaient toujours 
les moutons. 

Je résolus au moins de les bien défendre. 
Sans cesse aux aguets, dès que j’entendais 
crier au loup , je me précipitais sur la trace 
que m’indiquaient les bergers. Je parcourais 
la vallée, les bois, la montagne , les chemins, 
sans apercevoir le moindre vestige du loup ; 
et le lendemain matin , lorsque je regagnais 
le troupeau , las , haletant , épuisé de fatigue , 
les pieds fendus par les ronces et les cailloux, 
je trouvais toujours quelque brebis morte, ou 
quelque^ mouton à moitié mangé. Le maître 
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du troupeau arrivait : on lui présentait la peau 
de la bête étranglée; les reproches ne man- 
quaient pas aux bergers, et les coups de bâton 
pleuvaient sur les pauvres chiens. 

Fatigué de tant de châtimens non mérités, 
et de voir que mes soins, mon courage , ma 
vigilance étaient inutiles, je résolus, pour at- 
traper le loup , de ne plus l’aller chercher. 
Je me cachai près de la bergerie , je laissai 
courir mes camarades , et bientôt j’aperçus 
deux de nos bergers qui , saisissant un des 
plus beaux moutons, lui coupent la gorge et 
le déchirent , de manière qu’on aurait cru 
reconnaître la dent du loup. Le lendemain, 
ces scélérats montrèrent ce mouton à leur 
maître, après en avoir gardé la meilleure part. 
O combien je regrettais de ne pouvoir parler ! 
combien je me sentais indigné contre ces 
traîtres! Où en sommes-nous, me disais-je, 
si ceux à qui l’on a confié le troupeau sont 
les premiers à le détruire ! si les défenseurs 
des brebis les égorgent, et si les pasteurs sont 
des loups! 

SCIPION. 

Quand on n’a lu que des églogues , on est 
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quelquefois étonné de ce qui se passe dans le 
monde. 

BERG ANCE. 

J’abandonnai sur-le-champ ces maîtres 
cruels, et je revins à Séville, où j’entrai au 
service d’un riche marchand. 

Ce maître avait deux fils, l’un âgé de douze 
ans, l’autre de quatorze, étudiant ensemble 
le latin au collège des jésuites. Quand ils 
allaient prendre leurs leçons, ils étaient tou- 
jours suivis de plusieurs valets pour porter 
leurs livres. S’il faisait beau, ils allaient à 
cheval; s’il pleuvait, un carrosse était à leurs 
ordres. Cette magnificence me donnait à pen- 
ser, lorsque je la comparais avec le peu de 
faste de leur père, qui s’en allait chaque ma- 
tin à la bourse, suivi d’un nègre, et monté 
sur un méchant petit mulet. 

SC I PION. 

Tel est l’usage des négocians riches. Ils 
affectent d’ètre modestes pour eux -mêmes; 
mais leur vanité s’en dédommage avec leurs 
enfans. Ils leur achètent des titres; il les élè- 
vent comme de grands seigneurs; enfin ils 
prodiguent leurs trésors pour les rendre ri- 
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dicules, et leur faire oublier qu’ils sont leurs 

pères. 

BERG AITCE. 

Un jour les enfans de mon maître, en allant 
au collège , laissèrent tomber un de leurs 
portefeuilles dans la cour. Comme j’avais 
appris à rapporter, je saisis le portefeuille 
par ses cordons , et , malgré les efforts d’un 
valet qui tenta de me l’arracher, je le portai 
jusqu’au collège. Là, sans m'en dessaisir, j’en- 
trai gravement dans la salle d’étude; je ne 
m’étonnai point des éclats de rire des écoliers, 
et, distinguant labié de mes jeunes maîtres, 
j’allai déposer avec respect le portefeuille 
dans ses mains; ensuite je revins m’asseoir à 
la porte de la salle ; et , regardant d’un air 
attentif le professeur qui lisait dans sa chaire, 
j’eus l’air de l’écouter avec fruit. 

Mon amour pour la science divertit beau- 
coup mes jeunes maîtres , qui voulurent que 
tous les jours je portasse au collège le même 
portefeuille. Dès que j’arrivais , on me faisait 
mille caresses; tous les chapeaux, tous les 
bonnets étaient en l’air pour que je courusse 
les ramasser. L’un venait m’offrir à manger , 
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l’autre allait me chercher à boire; les plus 
petits montaient à cheval sur moi. On en- 
voyait acheter pour moi tout ce que l’on ima- 
ginait pouvoir me plaire; et comme j’avais 
marqué du goût pour les petits pains au lait, 
tous les rudimens , tous les dictionnaires 
étaient engagés ou vendus au boulanger. 

Cette heureuse vie ne dura guère. L’auto- 
rité, raison sans réplique, vint m’arracher à 
tant de bonheur. Les régens du collège re- 
marquèrent que les écoliers s’occupaient bien 
plus de jouer avec moi que de faire leurs 
versions; ils défendirent à mes maîtres de 
m’amener avec eux. Je retournai donc à la 
garde de la porte; et, pour comble de mal- 
heur, on me fit reprendre la chaîne dont on 
m’avait autrefois délivré. Ah ! mon cher Sci- 
pion, qu’il est affreux de déchoir! le mal 
qu’on a supporté toute sa vie n’est presque 
rien, l’habitude l’a rendu léger; mais quand 
on a goûté le bonheur , et qu’on retombe 
dans l'infortune, on ne se trouve plus assez 
de force pour la supporter. 

SCIPION. 

Tu ne perds pas une occasion de disserter. 
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BERG ANC E. 

Tti es encore bien heureux qu’ayant habité 
quelque temps le collège, je ne sois pas plus 
pédant et plus bavard. Mais revenons à mon 
histoire. Il me fut impossible de soutenir ma 
captivité. Je tombai malade; on me détacha 
pour me faire promener; et je me vis à peine 
libre, que je sortis de cette maison sans pren- 
dre congé de personne. 

Je ne fus pas long-temps sans maître ; j’en- 
trai dans un superbe hôtel, que je jugeai de- 
voir appartenir à quelque riche seigneur. 
sciPiorr. 

Mais comment faisais -tu pour avoir si vite 
une condition? On a tant de peine à trouver 
quelqu’un qui nous permette de lui consacrer 
nos jours et notre liberté. 

BERG ANCE 

Ma méthode était sûre et facile: la patience 
et la douceur. Avec ces deux vertus , on apla- 
nit tous les obstacles, on se fait aimer de ceux 
même qui nous voulaient le plus de mal. 
Quand j’avais formé le projet d’entrer dans 
une maison, je me tenais à la porte; dès que 
le maître paraissait , j’allais à lui , en le flat- 
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tant de ma queue; je le regardais avec respect 
et tendresse , je nettoyais avec ma langue la 
poussière de ses souliers ; s’il me faisait don- 
ner des coups, je les supportais sans mur- 
mure, je retournais le caresser. On ne bat 
jamais deux fois celui qui baise le bâton. 
J’étais reçu, je servais avec zèle; et bientôt 
tout le monde m’aimait. 

Ce fut ainsi que je gagnai les bonnes grâces 
d’un des principaux officiers de cet hôtel. 
Mais ma nouvelle demeure était aussi triste 
que magnifique. Tout le monde était en deuil; 
les écuyers, les pages, les domestiques, étaient 
couverts de crêpes depuis la tète jusqu’aux 
pieds, les appartemens tendus de noir; un 
profond silence régnait partout; et la maî- 
tresse du logis, renfermée dans une chambre 
obscure, ne voyait jamais la clarté du jour. 

SCI PION. 

Elle avait donc perdu son mari? 

BF.RGA.NCE. 

Mieux que cela : je vais te raconter son 
histoire, comme la raconta devant moi l’é- 
cuyer qui m’avait pris en amitié. 

La belle Ruperte était arrivée du Mexique 

OEuTT. postll. III. IÎ 
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avec sa mère et des trésors immenses. La 
mère de Ruperte mourut; sa fille, qui n’avait 
que dix-huit ans, et que sa beauté céleste 
rendait l’objet de tous les hommages, resta 
maîtresse de plusieurs millions et de sa liberté. 
Deux cavaliers sévillans étaient fort assidus à 
lui faire leur cour : l’un , appelé don Pèdre 
de Gamboa, était déjà d’un certain âge, veuf, 
et père d’un fils unique qui étudiait à Sala- 
manque; l’autre, qui se nommait don Este- 
van, était jeune, aimable et bien fait. Tu 
comprends qu’il fut préféré ; la belle Ruperte 
le choisit pour époux. 

Le jour même de leur mariage , don Pèdre, 
que son amour, son orgueil, sa violence na- 
turelle, avaient mis hors de lui-même, courut 
attendre son rival à la porte de l’église; et 
dès qu’il le vit arriver avec cette maîtresse 
adorée que don Pèdre allait perdre pour ja- 
mais, il s’élança comme un furieux sur Este- 
van , lui plongea un poignard dans le cœur, et 
s’échappa au milieu des cris, de la foule, du 
tumulte. La belle Ruperte était évanouie à 
côté du malheureux Estevan , mort et baigné 
dans son sang. On la rapporta dans sa maison; 
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elle ne revint que long-temps après, avec un 
délire affreux, avec une fièvre ardente, qui 
pensa la mettre au tombeau. Elle demandait, 
elle appelait sans cesse son cher Estevan ; elle 
s’échappait des bras de ses femmes pour aller, 
disait - elle , chercher par toute la terre le 
monstre qui l’avait privée de son époux , de 
son amant, pour l’immoler elle-même à son 
implacable vengeance. La fureur, l’amour, la 
douleur, auraient bientôt terminé sa vie, si 
l’on n’avait pris le parti d’obéir à toutes ses 
volontés. Elle se fit apporter le poignard que 
le barbare don Pèdre avait laissé dans le sein 
d’Estevan, elle fit déterrer le corps de cet in- 
fortuné , ordonna que l’on prît son cœur, qui 
fut embaumé dans une boite d’or ; et dès 
qu’elle fut maîtresse de cette triste relique^ 
elle jura, la main armée du poignard et placée 
sur la boîte, de ne jamais revoir le jour qu’elle 
n’eût vengé la mort de son époux. Aussitôt 
elle fit fermer toutes les fenêtres de son ap- 
partement; on couvrit les murailles de ve- 
lours noir; on suspendit au plafond une 
lampe sépulcrale ; le poignard et la boîte d’or 
furent placés sur un autel au-dessous de 
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cette lampe; et la jeune et belle Ruperte, 
•vêtue de bure et de laine, renonçant à tout 
l’univers pour se livrer à sa douleur, pour ne 
s’abreuver que de ses larmes, ne sortit plus 
de ce solitaire et lugubre appartement. 

SCIPION. 

J’aime beaucoup madame Ruperte. Voilà 
comme il faut aimer, ou ne s’en pas mêler. 
Elle mourut bientôt, cette pauvre infortunée ? 

BERG ANCE. 

Non; mais sa santé dépérissait tous les 
jours. Depuis un mois que j’étais chez elle , 
ses femmes et son écuyer la tourmentaient 
pour appeler un médecin. Elle n’y consentit 
qu’avec peine. Le médecin la trouva fort mal, 
et la menaça d’une mort prompte , si elle ne 
changeait pas d’air. Elle résista long- temps. 
Vaincue enfin par les prières, par les larmes 
de toute sa maison, elle promit d’aller passer 
quelques semaines dans une superbe terre 
qu’elle avait à quelques journées de Séville ; 
mais, fidèle à son serment, elle envoya d’a- 
vance arranger un appartement semblable à 
celui qu’elle allait quitter; et, pour ne pas 
voir le jour, elle ne voulut voyager que la 
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nuit, s’arrêtant dans les auberges dès que 
l’aurore paraissait, et s’enfermant dans une 
chambre obscure, avec sa boite et son poi- 
gnard, qui ne la quittaient jamais. 

Je fus de ce voyage; et comme, en voyant 
pleurer la belle Ruperte , touché jusqu’au 
fond de mon âme de tant d’amour, de tant 
de constance, je m’étais mis souvent à hur- 
ler, ces hurlemens m’avaient valu l’amitié de 
ma maîtresse. Elle m’avait permis de rester 
dans sa chambre; elle me caressait quelque- 
fois, et me confiait la garde de sa porte pen- 
dant le peu de momens qu’elle donnait à un 
pénible et douloureux sommeil. 

Un soir, que nous allions partir d’une au- 
berge où nous avions passé la journée , l’é- 
cuyer de la triste Ruperte entra tout à coup 
d’un air troublé. Madame, dit-il, ne descen- 
dez pas; vous vous rencontreriez avec un 
homme dont la vue vous ferait trop de mal. 
Quel est cet homme? répondit -elle. C’est le 
jeune Fernand de Gamboa, le fils unique du 
traître don Pèdre. Il revient de Salamanque , 
et demande à passer la nuit dans cette au- 
berge. Il est encore au milieu de la cour avec 
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ses valets. Attendez qu’on l’ait conduit à son 
logement, pour éviter son odieuse vue. 

A ces paroles, Ruperte pâlit, et s’appuya 
sur une de ses femmes. Elle garda quelque 
temps le silence, la tète baissée, les regards 
fixés sur la terre; puis, relevant ses yeux éga- 
rés : Qu’on ôte mes chevaux , dit-elle , je ne 
partirai que demain. L’écuyer voulut l'enga- 
ger à changer de résolution ; elle répéta son 
ordre, commanda qu’on la laissât seule, et 
s’enferma dans sa chambre, où il ne resta 
que moi. 

A peine libre, elle courut à la boîte d’or, 
la saisit avec avidité, l'approcha de ses lèvres, 
la pressa contre son coeur, et, d’une voix en- 
trecoupée par ses sanglots : O déplorable et 
unique reste de tout ce que j’aimai , dit-elle, 
de tout ce que je pouvais aimer au monde, 
voici l’instant de la vengeance que je t’ai pro- 
mise, que je t’ai jurée. Cette vengeance sera 
terrible. Qui sait mieux que moi, malheu- 
reuse, que le plus douloureux des supplices 
est de survivre à ce qu’on adore ? Le fils 
unique de ce monstre doit être son bien le 
plus cher : je veux le lui ravir comme il m’a 
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ravi le mien; je veux qu’il me paie ton sang 
avec le sang de son fils. Ce fils est innocent , 
je le sais; tu l’étais aussi, quand le barbare 
t’assassina. 11 me faut un crime pour venger 
un crime, quitte à l’expier par ma mort. O 
mon époux ! cette mort après laquelle je sou- 
pire, cette heureuse mort qui doit me re- 
joindre à toi , sera pour ta triste veuve un 
moment de bonheur suprême; mais aupara- 
ravant j'obtiendrai vengeance. 

En disant ces mots , Ruperte saisit le poi- 
gnard qui était à côté de la boîte; elle en 
essaie la pointe, et le cache dans son sein. 
Ensuite, s’efforçant de prendre un visage 
tranquille , elle fait appeler en secret une des 
servantes de l’auberge, et, lui présentant une 
bourse d’or, elle lui demande, pour unique 
prix d'une si grande libéralité, de venir la 
prendre à minuit pour l’introduire, sans être 
vue, dans la chambre de ce jeune homme 
qui vient d’arriver. La servante sourit et pro- 
met. Ruperte, sans s’embarrasser de ce quelle 
peut imaginer, lui recommande d’être discrète, 
fait retirer ses femmes, ses domestiques , et 
attend impatiemment l’heure fatale. 
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J’étais au désespoir de cette funeste résolu- 
tion , je sentais toute l’horreur du crime 
qu’allait commettre Ruperte; mais je n’osais 
ni ne pouvais l’empêcher. D’ailleurs ce crime 
même avait dans son motif quelque chose qui 
m’en imposait, qui me forçait au respect. Je 
résolus de suivre ma maîtresse, pour voir la 
fin de cette tragédie, pour la secourir, s’il en 
était besoin. 

SCIPIOlf. 

Je commence à trembler, Bergance. 

BERGANCE. 

Je tremblais aussi quand minuit sonna. 
L’exacte servante vint, nu - pieds, une lan- 
terne sourde à la main , frapper doucement 
à la porte de Ruperte. Elle était prête depuis 
long-temps. La servante la conduisit jusqu'à 
la chambre du jeune Fernand, quelle ouvrit 
avec un passe-partout; et, remettant sa lan- 
terne entre les mains de ma maîtresse, elle 
s’enfuit sans dire un mot. Ruperte, d’un pas 
ferme, entre dans la chambre, tire aussitôt 
son poignard avec un mouvement de fureur, 
et marche vers le lit du jeune homme , 
qui dormait d’un profond sommeil. Elle 
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ouvre les rideaux , dirige sa lumière sur le mal- 
heureux Fernand, afin de bien choisir la 
place de son cœur, et, prononçant le nom 
de l’époux qu’elle adore, elle lève le bras 
pour frapper... Mais la beauté de Fernand , 
qui ressemblait à un ange endormi, le doux 
sourire qui entrouvrait ses lèvres de rose et 
laissait voir ses belles dents, ses longues pau- 
pières noires baissées, ses joues colorées, 
l’air de douceur et de paix qui relevait l’éclat 
de ses charmes , arrêtent le bras de Ruperte. 
Elle demeure immobile, interdite, n’osant 
frapper. Bientôt le poignard lui tombe des 
mains, et le bruit de sa chute réveille Fer- 
nand, qui, surpris, effrayé d’abord , saute de 
son lit, court à son épée. Je me presse alors 
d’arriver pour défendre ma maîtresse. Il n’en 
était pas besoin. Elle était tombée à genoux , 
et , posant sa lanterne à terre , elle tendait 
ses mains suppliantes : Pardonnez, disait-elle 
d’une voix soumise, pardonnez , jeune don 
Fernand à une femme faible et sensible qui 
voulut vous percer le sein , qui l'aurait pu , 
si votre seule vue ne l’avait pas désarmée. 
Reconnaissez l’infortunée Ruperte; ce nom 
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doit vous rappeler et le crime de votre 
père et les motifs de ma fureur contre 
vous. Épargnez-moi, don Fernand; je sens 
que j'aimerai la vie, si c’est à vous que je 
la dois. 

Ces paroles, et la beauté de Iluperte, que 
sa frayeur, l’attitude qu’elle avait prise, ren- 
daient plus touchante encore, firent une im- 
pression soudaine sur le beau jeune homme. 
Il se hâte de relever la fidèle veuve; il tombe 
lui-mème à ses pieds, en la rassurant par des 
protestations pleines de respect et de ten- 
dresse. Il lui dit en peu de mots que son père 
venait de mourir, que le souvenir de son 
crime devait être enseveli dans sa tombe; que 
cependant , si Rupertc voulait encore le pour- 
suivre sur un innocent, il lui présentait son 
cœur, son cœur déjà trop vivement frappé 
par les célestes attraits de son ennemie. Il lui 
présente le poignard, en s’offrant lui-mème à 
ses coups. Iluperte le jette loin d’elle ; quel- 
ques larmes, quelle donnait sans doute à la 
mémoire de son époux , vinrent tomber sur 
ses mains, et don Fernand, qui se précipite, 
les essuie avec ses lèvres. La fidèle veuve se 
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défendait cependant. Elle voulait retourner 
dans sa chambre : le jeune homme lui repré- 
senta qu’elle pouvait être rencontrée; que 
son honneur serait compromis; qu’il était 
plus sûr d’attendre le jour. Pendant tout ce 
dialogue , je ne sais comment il se fit que la 
lanterne fut renversée, et que la lumière s’é- 
teignit. Dès-lors plus de moyen de retrouver 
le chemin de Ruperte. Moi -même je ne vis 
plus rien dans la chambre , et je n’entendais 
guère ce qui se disait, parce qu’ils parlaient 
tous deux à la fois, en s’interrompant sans 
cesse. Tout ce que je puis t’assurer, c’est que 
bientôt ils ne parlèrent plus, et que Fernand 
vint me mettre à la porte, en la fermant à 
double tour sur moi. Je ne sais le parti que 
prit Ruperte; mais je sais que, dès ce mo- 
ment, je pris celui de la quitter, et sortis aus- 
sitôt de cette auberge, en faisant de grandes 
réflexions sur les sermens et la fidélité des 
veuves inconsolables. 

SCIPION. 

Je ne m’attendais pas à ce dénoùment. Ce- 
pendant il faut convenir que c’était de tous le 
plus naturel. 
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BEHCAKCE. 

Cela peut être: niais il me mit en colère, 
et je repris le chemin de Séville, par une des 
plus fortes chaleurs que nous donne le mois 
de juillet, lorsque, passant devant une hô- 
tellerie solitaire, je remarquai , sur le banc de 
pierre qui était à la porte, deux jeunes gar- 
çons de quatorze à quinze ans, mal vêtus, 
déguenillés, ayant à peine pour souliers de 
vieilles semelles rapiécées, pour bas, la peau 
de leurs jambes, pour chapeaux, l’un un 
vieux bonnet de drap vert, l’autre un reste 
de feutre presque sans coiffe, portant des 
fragmens de pourpoint qui laissaient voir 
en plusieurs endroits que leurs chemises 
étaient percées, et par là-dessus deux mor- 
ceaux d’épées dont les baudriers étaient deux 
ficelles. 

A travers ce pauvre équipage on ne pou- 
vait s’empêcher de remarquer le joli visage, 
la physionomie vive, agréable, spirituelle, 
de ces petits polissons. Je m’arrêtai pour les 
considérer. Ils étaient assis vis-à-vis l’un de 
l’autre, et venaient d’arriver par des chemins 
opposés. Après s’être salués avec beaucoup 
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de politesse, l’un d’eux engagea le premier la 
conversation : 

Seigneur gentilhomme, dit-il, n’y a-t-il 
pas de l’indiscrétion à vous demander si ce 
pays est votre patrie , ou si vous ne vous y 
trouvez qu’en passant? 

Seigneur cavalier , répondit le gentil- 
homme, il me serait difficile de vous dire ma 
patrie. Un voyageur tel que moi se regarde 
comme un cosmopolite ; et, partout où je /ne 
trouve bien , je me crois dans mon pays. Il 
me semble, reprit le premier, que l’endroit 
où j’ai l’honneur de rencontrer votre sei- 
gneurie n’est guère fait pour l’arrêter. — Pas 
plus que la vôtre, seigneur cavalier; mais 
vous savez que , lorsqu’on voyage pour s’ins- 
truire, il faut tout voir, ne rien dédaigner, 
et tâcher de s’accommoder des auberges les 
moins agréables. Je ne me plaindrai point de 
celle-ci , puisque j’ai le bonheur d’y rencontrer 
un cavalier tel que vous; et si vous voulez 
que nous continuions notre route ensemble, 
je vous avoue que les chemins me sont à 
peu près indifférens. — Ils me le sont aussi, 
seigneur gentilhomme, et je serai charmé de 
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voyager avec vous. Mou nom est don Pèdre 
del Rincon; mes amis m’appellent Rinconet. 
Une affaire d’honneur m’a forcé de m’éloigner 
de Madrid, où mon père, par piété, s’amu- 
sait à distribuer au public les petites bulles 
du carême que les fidèles achètent deux sous. 
Je me faisais un devoir religieux d’aider mon 
père dans cet office. C’était moi qui portais 
le paquet des bulles, tandis qu’il portait le 
paquet de l’argent. Malheureusement , un 
jour, je me trompai de paquet, et je m’éga- 
rai si bien dans les rues, que mon père eut 
de la peine à me retrouver. 11 me retrouva 
cependant, et me fit conduire chez le corré- 
gidor, qui apparemment avait déjà pris les 
ordres du roi. Ce monarque est sévère , vous 
le connaissez; il m’exila de la cour. Je voyage 
depuis ce moment. 

Quant à moi, seigneur, reprit le gentil- 
homme, mon nom est don Fernand Cortado; 
mes amis m’appellent Cortadille. Mon père 
avait un goût singulier : il portait toujours 
dans sa poche de longues bandes de papier 
qu’il appliquait avec attention sur les habits 
des personnes qui venaient le voir. Ensuite il 
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achetait de l’étoffe, et s’amusait à couper et 
à coudre cette étoffe d’après les marques qu’il 
avait faites sur ses bandes de papier. Cela 
l’occupait et le divertissait. Je me plaisais 
aussi à coudre les poches; et, à force de 
jouer ainsi, dès mon enfance, avec des po- 
ches, j’en pris si bien l'habitude, que, dans 
les rues, dans les foules, je ne pouvais pas 
voir une poche sans aller examiner si elle 
était bien cousue. Cela fit du bruit; le corré- 
gidor désira de me connaître. En général , je 
me soucie peu d’approcher les grands; et, 
pour éviter l’embarras des politesses, des vi- 
sites à rendre et à recevoir, je pris le parti 
de m’éloigner. Je comptais aller à Séville, où 
l’on m’a dit qu’on pouvait vivre plus in- 
connu, et précisément de la manière qu’on 
veut. 

Eh bien ! seigneur, reprit Rinconet, allons 
à Séville. Je me trouverai bien partout , 
pourvu que j’y sois avec vous. 

En disant ces mots, ils s’embrassèrent cor- 
dialement, et prirent la route de Séville. 

SCIPION. 

J’espère que tu ne les suivis pas? 
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Pardonne- moi, mon ami; leur conversa- 
tion m’avait amusé, leur physionomie me 
plaisait ; je voulus m’attacher à eux , j’allai les 
caresser : ils me reçurent fort bien ; et me 
voilà suivant mes nouveaux maîtres. 

En arrivant à Séville, leur premier soin fut 
de s’établir sur la place du marché pour faire 
les commissions, porter les fardeaux, les em- 
plettes de ceux qui venaient acheter. Ils ga- 
gnèrent quelques réales. Ensuite ils mirent 
en usage leurs talens, et le gain fut beaucoup 
plus fort. Un matin que Rinconet arrivait 
sur la place plus tard que de coutume, Cor- 
tadilie, courant à lui, mit dans ses mains 
une bourse assez bien remplie : Voilà, dit-il, 
ce que je viens d’accrocher à un jeune ecclé- 
siastique pour lequel j’ai fait une commission. 
Cachez cette bourse, mon frère, dans la crainte 
des événemens. Rinconet cacha la bourse ; et 
à peine l’avait-il mise dans son sein, qu'un 
ecclésiastique , pâle , hors d’haleine , vint de- 
mander au prudent Cortadille s’il n’avait pas 
vu une bourse de telle et telle façon , dans 
laquelle il y avait quinze écus d’or, trois 
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réales, huit maravétlis : Je l’ai perdue, ajouta- 
t-il, pendant que je faisais les emplettes que 
vous avez portées. Cortadille, sans changer 
de visage , lui répondit : 

Seigneur licencié, votre bourse ne peut pas 
être perdue. Il est possible que vous l’ayez pla- 
cée dans un endroit mal sûr... Il faut bien, in- 
terrompit le licencié, que je l’aie placée dans 
un endroit mal sur, puisque je ne l’ai plus. 
Vous pouvez ne l’avoir plus, reprit Corta- 
dille; et j’en crois sur sa parole un honnête 
homme tel que vous : mais il est fort différent 
que la bourse soit perdue, ou simplement 
volée; car, dans ce dernier cas, il se pourrait 
que le voleur vint à se repentir et vous la 
rapportât, en vous faisant bien des excuses... 
Morbleu ! dit l’ecclésiastique, je le tiendrais 
quitte des excuses, pourvu qu’il se dépêchât. 
— Doucement, seigneur licencié, doucement, 
point de pétulance. Vous êtes d’un état grave, 
dans lequel il faut se donner le temps de la 
réflexion. Un jour vient après l’autre, voyez- 
vous : les uns donnent, les autres prennent, 
voilà le inonde; et au bout du compte nous ne 
sommes rien devant Dieu. Le meilleur conseil 

*4 
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que je puisse vous donner, c’est de vous 
exhorter à la patience : elle ne nuit jamais, 
comme vous savez, et souvent on s’en trouve 
bien. Avec tout cela, je ne voudrais pas être 
à la place de celui qui vous a pris cette bourse, 
car votre seigneurie est dans les ordres; et 
voler un ecclésiastique, c’est être sacrilège, 
selon les lettres d’excommunication que nous 
appelons Paulines. 

Je vous en réponds, reprit le triste licencié; 
quoique je ne sois pas encore prêtre, je suis 
sacristain d’un couvent de religieuses, et l'ar- 
gent qui était dans cette bourse est le tiers 
du revenu d’une petite chapelle que m’a ré- 
signée mon oncle le chanoine : c’est de l’ar- 
gent sacré, de l’argent béni, et... Miséricorde! 
s’écria Rinconet, ah ! mon Dieu ! que celui 
qui l’a prise la garde ! cette bourse fera son 
malheur. Allez, allez, seigneur licencié, le 
jugement dernier arrivera un jour ou l’autre; 
et c’est alors que vous connaîtrez l’insolent, 
le coquin, le misérable, qui a osé voler, re- 
tenir, se servir du tiers du revenu d’une pe- 
tite chapelle résignée par monsieur votre 
oncle le chanoine. Eh! dites -moi, seigneur 
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sacristain , combien vous vaut la chapelle en- 
tière ? Le diable vous emporte ! répondit l’ec- 
clésiastique ; il est bien question de vous 
rendre compte de mes bénéfices. En disant 
ces paroles, il fouilla dans sa poche pour 
prendre son mouchoir; le mouchoir n’y était 
plus. Cortadille, en lui disant ces imperti- 
nences, s’en était emparé; et le malheureux 
sacristain s’en alla, désolé, sans argent, sans 
mouchoir, conter son aventure à son oncle 
le chanoine. 

Tandis que mes deux vauriens se félici- 
taient de leur adresse, leur joie fut un peu 
troublée par un portefaix comme eux, qui 
leur dit, en leur frappant sur Iepaule : Par- 
lez donc, messieurs, vous êtes du métier? 
Que voulez- vous dire? répondit Cortadille. 
3e veux dire que vous vous en tirez à mer- 
veille; mais comment vous donnez-vous les 
airs de voler dans cette ville, sans avoir rendu 
vos devoirs au seigneur Monipodio? C’est 
une politesse dont aucun honnête fripon ne 
peut se dispenser en conscience. Il faut au 
moins se faire écrire chez ce brave homme, 
qui est le père, le maître, l’appui de tous nos 
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filous. Je vous avertis même, en ami, qu’il 
pourrait vous en coûter cher si vous man- 
quiez à ce devoir. 

Je pensais, dit fièrement Cortadille, que le 
vol était un métier franc, que tout homme 
peut exercer librement. Mais il faut respecter 
les lois du pays où l’on se trouve; et si votre 
seigneurie veut avoir la bonté de nous con- 
duire chez cet illustre chef, nous la suivrons 
avec d’autant plus de confiance que nous 
voyons bien que monsieur est un confrère. 

Vous ne vous trompez pas, seigneur, ré- 
pliqua le jeune homme : à la vérité, je suis 
encore dans l’année de mon noviciat; mais 
j’espère, dans trois mois, être reçu fripon en 
titre, pour servir Dieu et les honnêtes gens. 
Comment! pour servir Dieu! lui dit Corta- 
dille; je n’aurais pas cru que ce fût le but de 
notre métier '. Monsieur, répondit le jeune 
homme, je ne suis pas un grand théologien ; 
mais je peux vous assurer qu’avec l’ordre que 
le seigneur Monipodio a mis daus notre so- 



' Cosa nueva es para mi que aya ladrones en et mundo 
para servir Dios y U buena gcnte, etc. 
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ciété,il est difficile de vivre plus saintement 
que nous ne vivons '. Nous disons le rosaire 
toutes les semaines; nous nous ferions scru- 
pule de voler le vendredi; et, pour rien au 
monde, le samedi, nous ne voudrions regar- 
der une fille qui s’appellerait Marie. 

Toute cette conversation se faisait en allant 
chez le seigneur Monipodio. 

SCI P I O N. 

Es-tu encore loin de sa maison ? 

BERG ANCE. 

Non, mon ami, nous y voilà. Elle n’avait 
pas grande apparence. Nous fûmes introduits 
dans une salle basse, dont tous les meubles 
consistaient en quelques nattes de jonc, des 
fleurets pendus aux murailles, une mauvaise 
image de Notre-Dame, au-dessous de laquelle 
était un tronc, et plus bas, une vieille ter- 
rine pleine d’eau bénite *. Dans cette salle 



1 Es tan santa y buena que no se yo si se podra me- 
jorar, etc. Rczamos nuestro rosario, no hurtamos el dia 
del viernes, ni tenemos conversation con muger que se 
name Maria, el dia del sabbado, etc. 

* En la pared esta va pegada una imagen de Nuestra 
Senora , de mala estampa, etc. 
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étaient deux braves de profession , avec les 
moustaches pendantes , le grand chapeau , 
l’épée de longueur, trois portefaix, un aveu- 
gle, et deux vieillards habillés de noir, tenant 
chacun un chapelet dont les grains étaient 
énormes. Bientôt après arriva une vieille, qui, 
sans rien dire à personne, fut à la terrine, 
prit de l’eau bénite, se mit à genoux devant 
l’image, baisa la terre trois fois, leva trois fois 
les bras au ciel , et revint joindre le reste de- 
là compagnie. 

Peu de temps après parut le fameux Moni- 
podio. Je le regardai de tous mes yeux. Il 
paraissait âgé de quarante ans, haut de taille, 
brun de visage, la barbe noire, les yeux ar- 
dens, surmontés d’un sourcil touffu qui allait 
d’un œil à l’autre. Un grand baudrier lui tra- 
versait la poitrine , et soutenait un large cou- 
telas. Ses mains étaient courtes et velues , ses 
doigts gros et carrés, et ses deux narines, 
s’ouvrant et se fermant avec bruit, exhalaient 
une épaisse fumée. 

Dès qu'il parut, tout le monde lui fit une 
profonde révérence. Notre guide lui présenta 
mes jeunes maîtres, comme deux sujets rem- 
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plis de zèle, qui briguaient l’honneur de ser- 
vir sous ses ordres. Je le veux bien, dit Mo- 
nipodio; que savent-ils faire? 

Nous savons, répondit Cortadille, jouer 
aux cartes de manière à toujours gagner ; nous 
savons fouiller dans les poches avec assez 
d’adresse; nous savons... Mais fi donc! li donc! 
s’écria le général, tous ces tours-là sont usés; 
il n’y a pas de commençant qui les ignore. 
Comment! vous ne savez que cela? Hélas! 
non, reprit Rinconet, et vous nous voyez 
tout honteux de notre ignorance. En parlant 
ainsi , quelques larmes roulaient dans ses 
yeux. Ne vous désolez pas, mes fils, leur dit 
alors Monipodio, vous êtes dans une école où 
l’on ne négligera rien pour vous instruire; 
et si vous avez du courage et du zèle, vous 
arriverez bientôt à la perfection de l’art. 

Comme le général parlait, une de leurs 
sentinelles entra pour les avertir que l’algua- 
zil des vagabonds venait droit au lieu de l’as- 
semblée. 

SCIPION. 

J’avoue que je ne serais pas fâché de voir 
arrêter et pendre tous tes bons amis. 
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BERGAWCE. 

Le nom d’alguazil répandit l’alarme ; mais 
Monipodio s’écria : Que personne ne bouge. 
Cet alguazil m’est vendu; il veille à notre 
sûreté, selon le traité particulier que j’ai fait 
ces jours derniers avec l’alcade de la police. 
Je vais m’expliquer avec lui. A ces mots, il 
sortit , et revint bientôt après , en disant : 
Qui de vous a occupé ce matin le poste de la 
place Saint - Sauveur ? C’est moi, répondit 
notre guide. Pourquoi donc, ajoute Monipo- 
dio, d’une voix terrible, ne m’avoir pas rendu 
compte d’une bourse que vous avez volée à 
un jeune ecclésiastique? Cet ecclésiastique est 
parent de l’alguazil notre ami. Rendons-lui sa 
bourse, messieurs; il faut de la probité. Le 
pauvre guide voulut nier qu’il eût jamais vu 
cette bourse; mais Monipodio, jetant le feu 
par les yeux , avait déjà la maiu sur son cou- 
telas, quand Rinconet, pour apaiser le tu- 
multe, tire la bourse de sa poche, et la sa- 
crifie avec une générosité qui fut admirée de 
tout le monde. Vertueux jeune homme, lui 
dit Monipodio, je vais porter cette bourse à 
l’algtiazil; mais recevez dès à présent le sur- 
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nom de grand, que toute notre société vous 
accorde. Rinconet le grand prit place alors 
parmi les grands colliers de l’ordre. 

Bientôt arrivèrent deux jeunes filles, le 
visage tout plâtré de rouge, et avec un certain 
air effronté qui annonçait leur joyeux métier. 
L’arrivée de ces deux dames, dont l’une s’ap- 
pelait l’Escalante, et l’autre la Gananciosa, 
répandit la joie dans l’assemblée. On se mit à 
table ; et Monipodio appela la vieille , qui 
priait encore devant l’image. Mais cette bonne 
dévote, qui était la recéleuse de la compagnie, 
lui répondit d’une voix tremblante : 

Mon cher fils Monipodio, j’ai renoncé de- 
puis long - temps à toutes les vanités du 
monde. Je ne peux déjeuner avec vous, parce 
que je dois aller faire mes dévotions à Notre- 
Dame des Pluies 1 , et je ne suis ici que pour 
vous avertir de ce qui s’est passé cette nuit. 
Le Renégat et le Centopieds sont venus cacher 
dans ma maison une corbeille de très-beau 
linge qu’ils ont volée hier au soir. C’était pitié, 

1 Antes que sea medio dia, tcngo de ir a cumplir mis 
devociones, y poner mis candelicas a Nuestra Senora de 
las Açuas , etc. 
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en vérité , de voir ces pauvres garçons suer à 
grosses gouttes en portant ce fardeau. Je vous 
assure que si vous eussiez vu l’eau qui leur 
ruisselait sur le visage, vous les auriez pris 
pour des saints martyrs Ils n’ont point ou- 
vert la corbeille, ni fait le compte du linge 
qu’elle contient, tant ils ont de confiance en 
ma probité. D’ailleurs , ces pauvres enfans 
étaient très-pressés de courir après un ber- 
ger qu’ils avaient vu le matin vendre des 
moutons à la boucherie. Je ne sais s’ils 
auront pu l’attraper; mais je sais bien que 
je n’ai pas seulement voulu regarder la cor- 
beille de linge. Ali ! mon Dieu oui, mon 
fils Monipodio, qu’il n’y ait jamais de paradis 
pour moi , si cette corbeille n’est pas en- 
core aussi intacte que la mère qui m’a en- 
gendrée. 

On n’en doute point, ma bonne, répondit 
Monipodio; dès que la nuit sera venue, j’irai 
moi-même chez vous faire l’inventaire de la 
corbeille, et je donnerai à chacun ce qui lui 



‘ Corricndo agua de sus rostros, que parée Lan unos 
angelicos, etc. 
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revient avec ma fidélité accoutumée. Comme 
vous voudrez, mon fils, répliqua la vieille 
Pipotte; c’était son nom. Mais il se fait tard, 
et je sens mon pauvre estomac s’en aller. 
Donnez-moi, je vous prie, un petit doigt de 
vin pour me soutenir. Cela est bien juste, 
reprit l’Escalante, en prenant une bouteille 
qui était grosse comme une outre; elle rem- 
plit de vin une grande coupe de liège , qui 
tenait au moins une chopine, et la présente 
à Pipotte. Celle-ci la prend à deux mains, et, 
après avoir soufflé la mousse qui était dessus : 
Tu en a mis beaucoup, dit-elle, ma fille, tu 
en a mis beaucoup; mais Dieu me fera la 
grâce d’aller jusqu’au bout '. Disant ces mots, 
elle l’avale d’un trait; après quoi, poussant 
un soupir : Dieu te console, ma chère fille, 
parce que tu m’as consolée! Ton vin est ex- 
cellent; mais j’ai peur qu’il ne me fasse mal, 
à cause que je suis à jeun : donne-m’en en- 
core un peu. Ne craignez rien, ma mère, lui 
dit l’Escalante, en remplissant de nouveau la 



* Mucho cchaste , hija Escalanta , pero Dios dara fucr- 
ças para todo , rtc. 
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coupe : il est trop vieux pour n’ètre pas sain. 
Je l’espère, reprit Pipotte, et la sainte Vierge 
prendra soin de moi Voyez à présent, mes 
chères filles, si vous n’auriez pas quelques 
menues pièces de monnaie à me donner, 
pour acheter les petites bougies qu’il me faut 
pour mes dévotions. J étais si pressée de vous 
apporter des nouvelles de la corbeille, que 
j’ai oublié mon argent. Oui, oui, j’en ai, mère 
Pipotte, répondit la Gananciosa; prenez ces 
deux petites pièces, vous en achèterez un 
cierge que vous ferez brûler devant monsieur 
saint Michel; si vous pouvez en avoir deux, 
vous en mettrez un aussi à monsieur saint 
Biaise : ce sont mes deux patrons. Je voudrais 
bien aussi en mettre un devant madame sainte 
Luce, parce qu’elle m’a guérie d’un mal 
d’yeux; mais je n’ai plus d’argent; et une 
autre fois je contenterai tout le monde *. 

1 Assi lo espero yo en la Yirgen, respondio la 
vieja , etc. 

* Quisiera que pusiera una candelica a la senora santa 
Luzia, que por lo de los ojos tarnbien le tengo devocion : 
pero no tengo trocado, mas otro dia arva, doude se 
cumpla con todos. 
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Vous ferez très-sagement, ma fille, répondit 
Pipotte; ne ménagez jamais sur les cierges, 
c’est de là que dépend le salut. En disant ces 
mots, elle sortit avec l’argent. 

SCIPION. 

Il faut convenir que cette bonne Pipotte 
avait une dévotion bien entendue. 

BERGANCE. 

Aussitôt qu’elle fut partie, le seigneur Mo- 
nipodio, qui tenait dans le plus grand ordre 
les affaires de la société, se fit apporter le 
mémoire des coups de bâton, des coups de 
plat d’épée qu’on avait dû distribuer dans la 
semaine, et que différentes personnes étaient 
venues commander et payer d’avance. Après 
s’être assuré que l’argent avait été bien légiti- 
mement gagné, et que tous les coups avaient 
été remis à leur adresse, le scrupuleux Mo- 
nipodio régla la distribution des postes, et en 
donna un distingué à Rinconet et à Corta- 
dille. Ils eurent ordre d’occuper, jusqu’au 
dimanche suivant, depuis la Tour d’Or jus- 
qu’au guichet du château des Maures. On 
leur permit même de s’étendre jusqu’à Saint- 
Sébastien, attendu que c’était un quartier 
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neutre, où lotis les filous pouvaient travailler 

indistinctement. 

Chacun ayant ainsi ses fonctions, Monipo- 
dio rompit l’assemblée, en annonçant qu’il y 
en aurait une le dimanche d’après, dans la- 
quelle on lirait un petit traité composé par 
un des plus savans professeurs de la con- 
frérie. Tout le monde sortit; et moi, qui 
avais horreur de tout ce que je venais de 
voir et d’entendre, je fus à peine à la porte, 
que je pris ma course, et quittai Séville, en 
me promettant de ne jamais rentrer dans une 
ville où la religion est déshonorée par la 
superstition la plus absurde, où la police est 
si mal observée, les moeurs si corrompues et 
si perverties, que les scélérats tiennent leurs 
conseils presque en public, sans redouter 
aucun châtiment. 

SCIPIOH. 

J’étais bien sur que messieurs Rinconet 
et Cortadille ne te garderaient pas long- 
temps. 

BERGANCE. 

Hélas ! mon ami , les nouveaux maîtres que 
je trouvai ne valaient guère mieux : c’étaient 
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des comédiens. Je les suivis peu de jours. 
D’aventures en aventures , j’arrivai à Valla- 
dolid, et je t’aperçus portant une lanterne 
pour éclairer ce bon et saint homme Ma- 
hudès , qui a soin des pauvres de l’hôpital. 
Tu avais l’air content et heureux; je désirai 
de devenir ton compagnon, et de faire péni- 
tence de la vie un peu trop errante quej’avais 
menée. 

Dans cette bonne résolution, je vins m’as- 
seoir, pour t’attendre, à la porte de l’hôpital. 
J’y vis bientôt arriver quatre personnes qui 
se faisaient des politesses pour passer : l’un 
était poète, l’autre alchimiste, l’autre géo- 
mètre, le dernier faiseur de projets. Mon- 
sieur, disait le poète au géomètre, il est bien 
étrange qu’après avoir travaillé trente-deux 
ans sur le même ouvrage, tandis qu’Horace 
ne nous en ordonne que dix, après avoir fait 
un poème dont le sujet est beau, grand, 
neuf, le style pur, les épisodes intéressans, 
la division excellente, enfin le poème le plus 
héroïque, le plus sublime qui ait paru depuis 
l’Iliade; il est bien extraordinaire, dis-je, que 
je n’aie jamais pu trouver lin prince qui ait 
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voulu en accepter la dédicace et payer les 
frais d'impression. 

Il m’est arrivé, reprit l’alchimiste, une 
aventure plus fâcheuse. Si quelque grand 
seigneur eût voulu me faire la moindre 
avance, j’aurais à présent plus de richesses 
que Crésus n’en a possédées. Comment cela? 
lui dit le géomètre. — Oui, monsieur; car 
j’ai trouvé la pierre philosophale, c’est-à- 
dire, je sais comment on la fait; il ne me 
faudrait qu’un peu d’or pour en venir à 
bout. 

Que direz-vous donc, reprit le géomètre, 
quand vous saurez ce qui m’arrive? Je cher- 
che depuis vingt-cinq ans la quadrature du 
cercle : j’en suis si près, si près, que je la 
crois toujours dans ma poche ; et toujours 
il s’en faut d’un cheveu que je ne la tienne. 
Avant peu, cependant, je suis certain de 
l’attraper. 

Hélas! messieurs, dit alors le faiseur de 
projets, le roi d’Espagne est un grand ingrat. 
Je lui ai donné plusieurs fois des avis qui 
l’auraient rendu le plus puissant des monar- 
ques; il ne m’a pas seulement fait l’honneur 
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de répondre à mes lettres. J’ai pourtant un 
projet qui doit me mettre dans l’opulence, 
ou je serais bien trompé. Je veux bien vous 
le confier. Vous allez voir avec quelle facilité 
sa majesté catholique va payer en un an 
toutes les dettes de l’état. Je propose au roi 
d’ordonner à tous ses sujets , depuis l’âge de 
quatorze jusqu’à soixante ans, de jeûner une 
fois par mois au pain et à l'eau, et de porter 
au trésor royal l’argent que leur cuisine coû- 
terait ce jour- là. Assurément il y a en Es- 
pagne plus de trois millions de personnes de 
l’âge que j’ai dit. La plus pauvre ne peut pas 
moins dépenser qu’une réale et demie par 
jour, et je veux bien ne fixer tout le monde 
qu’à ce taux-là : vous conviendrez, monsieur 
le géomètre , que mon jeûne vaudra au roi 
quatre millions et demi de réales par mois; 
et cet impôt n’est nullement à charge : au 
contraire, on servira Dieu en même temps 
que l’état; et je fournis aux sujets de sa ma- 
jesté l’occasion d’être à la fois bons Chrétiens 
et bons patriotes. 

On convint que ce projet pouvait avoir du 
bon. Ces quatre messieurs, après s’être donné 

QEutt. JKMth. III. a5 
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de grandes louanges sur leurs talens , entrè- 
rent ensemble à l’hôpital. 

J’y entrai avec eux; je te fis politesse, tu 
me la rendis. Le bon homme Mahudès vou- 
lut bien me prendre à son service, et je de- 
vins ton camarade. Depuis ce temps, mon 
cher frère, j’éprouve que, pour être heu- 
reux, il faut vivre en bonne compagnie. 

Ici le jour parut, et les deux chiens per- 
dirent la parole. 



FIV tu IIIAI.OGUE ISTHE DECX CHIENS. 
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